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A  CTO^  PRIMERO 

Sala  baja,  en  una  casa  de  campo,  rica,  de  Castilla  la  Nueva,  cal 
lindando  con  Extremadura  y  Andalucía.  Está  dispuesta  y  alhajac 
completamente  a  la  española:  paredes  encaladas,  zócalo  de  azulejo! 
A  la  derecha,  gran  chimenea  de  campana  con  escaños.  A  cada  lacj 
de  la  chimenea,  puertas  pequeñas  de  cuarterones  que  conducen  a  1,1 
habitaciones  interiores.  Al  fondo,  gran  puerta  de  dos  hojas  q\ 
abre  sobre  un  jardín  del  más  puro  tipo  español,  frondoso  y  bien  cuidad. 
A  cada  lado  de  la  puerta,  rejas,  que  abren  también  sobre  un  jardín 
A  la  izquierda,  portón  de  dos  hojas  que  comunica  con  el  zaguán 
En  el  cenro,  un  poco  hacia  la  izquierda,  gran  mesa  de  nogal  tailadc 
Sillones  fraileros  y  sillas  talladas,  también  de  nogal.  A  la  izquierd.l 
primer  término,  bargueño  que  sirve  de  secreter.  Por  las  parede 
cuadros  de  santos  y  retratos  de  familia,  al  óleo.  Sobre  la  cam.par! 
de  la  chimenea,  lozas  españolas  antiguas.  Suelo  de  alfombrilla  (.u-l 
dnllo  y  azulejo).  Techo  de  vigas.  Como  concesión  a  ía  vida  modemii 
un  par^  de  mecedoras,  que  unas  veces  están  en  la  sala  y  otras  é 
el  jardín,  e  instalación  de  luz  eléctrica.  En  la  chimenea  debe  habí 
lumbre  encendida. 

Al  levantarse  el  telón  del  primer  acto,  media  la  mañana  de  un  esplér 
dido  día  de  principio  de  otoño;   el  jardín  está   lleno  de  sol. 

(Se  oye  reír  dentro  a  Carmita,  que  parece  discutir  con  U\ 
doncella.) 

[Dentro.)    ¡Ja,  ja,  ja! 
Pero,  señorita... 

Levanta,  mujer,  que  ya  falta  poco... 
Si  pesa  un  horror...  Se  va  a  destrozar  las  manos  la  seño- 
irita...  (Aparecen  las  dos  en  la  puerta  de  la  derecha  se 
gundo  término,  trayendo,  cada  una  por  un  asa,  un  arcót 
tallado,  antiguo,  lleno  de  polvo.)  Yo  lo  hubiese  bajadc 
con  Esteban... 

iQué  más  da!...  Sí  que  pesa...  Déjalo  aquí.  [Sueltan  e. 
arcon  delante  de  la  chimejiea.  Carmita  se  frota  las  manos.} 
¡Cómo  está  de  polvo!... 
¿Quiere  la  señorita  que  traiga  una  rodilla? 
¡No...,  con  el  delantal!  [Se  quita  un  delcrítal  grande  di 
tela  ordinaria  que  trae  puesto  sobre  la  jalda  y  se  lo  en-¡ 
trega  a  la  doncella,  que,  arrodillada  en  el  suelo,  limpia  ci 
arcón.)  ¡Es  precioso!  (Entra  Nene  en  traje  de  mañana,  ele- 
gante, pero  03ncillo.  Trae  en  la  mano  una  novela  inglesa 
y  anda  despacio,  con  aire  de  estar  aún  medio  dormida.) 


Carm. 

DONC. 

Carm. 

DoNC. 


Carm. 


DONC. 

Carm. 


(Entrando.)  Buenos  días.  (Va  a  sentarse  junto  a  la  mesa.) 
i^ero  ¿se  ha  levantado  la  señorita?  ¿Cómo  no  'ha  llama- 
do ila  señorita?  Yo  no  me  he  atrevido  a  entrar  en  el  cuar- 
to, después  que  salió  el  señorito,  porque  me  figuré  que  la 
señorita  astaría  durmiendo.  ¿Quiere  desayunar  la  seño- 
rita? '  '        '      I  I      I  )  ^    liL    I!/  M 

Sí;  tráemie  una  taza  dK3  café  caliente,  a  ver  ú  me  espa- 
bilo. jAaaü!  (Bosteza.)  Estoy  muerta  de  sueño.  (La  don- 
cella sale,  llevándose  el  delantal  con  que  ha  limpiado  el 
polvo  del  arcón.) 

¿Por  qué  te  has  levantado  tan  temprano? 

¡Hija,  porque  en  el  campo  no  hay  quien  duerma!  ¡Qué 
de  ruidos!  A  las  doce  cantan  unos  gallos,  a  las  dos,  otros; 
en  cuanto  quiere  amanecer,  rebuznan  ¿os  burros,  mugen 
loa  bueyes,  relinchan  los  caballos,  pían  los  gorriones,  silban 
los  mirlos,  cacarean  las  gallinas,  graznan  los  patos...  ¡y 
luego  los  poetas  le  hacen  versos  al  silencio  campestre ! 

¡Ja,  ja,  ja! 

Ríete...  Si  vieras  la  noiohe  que  he  pasado...  Y  tu  herma- 
nito  de  tu  alm^a,  dormido  como  un  tronco,...  Con  la  rabia 
que  da  estar  desvelada  y  ver  que  otro  duerme...  ¡Chica, 
no  te  cases  con  un  pensador! 

¿Por  qué? 

(Viendo  entrar  a  la  doncella,  que  trae  en  una  bandeja  de 
plata,  servicio  de  café  y  un  canastillito  con  fruta.)  Por 
nada.  (A  la  doncella,  que  echa  café  en  la  taza.)  Sin  azúcar. 

¿No  quiere 'la  señorita  un  meloicotón?  Son  del  huerto...  los 

acaban  de  coger  ahora  mismo...  Se  crían  en  los  árboles. 

Y  los  higos  también.  Y  las  ciruelas. 

¿Dónde  querías  que  se  criasen? 

No  sé...;  como  yo  siem^pre  los  he  visto  en  las  banastas  de 

las  fruterías.  i 

¡Ja,  ja,  ja!  ¿Cuántos  años  tienes? 

Diez  y  ocho.  '  : 

¿  Dónde  has  nacido  ? 

En  Madrid...  en  la  calle  del  Espíritu  Santo. 

¿Y  no  has  visto  en  tu  vida  un  árbol? 

Arboles,  sí,  señora,  señorita:   los  del  Retiro  k  mar  de 

veces,  y  los  del  bulevar,  y  los  de  la  p'laza  del  Dos  de  Mayo; 

pero  de  éstos  del  cam'po  que  dan  fruta,  no,  señora,  porque 

en  las  otras  casas  que  he  servido  antes  de  estar  en  casa 

de  las  señoritas,  aunque  eran  buena  gente,  no  veraneaban. 

Cristóball  Colón  descubriendo  América. 

¿No  quiere  café  la  señorita? 

No;   he  desayunado^  a  la  rústica,  con  pan  y  torrezno». 

¡Tenía  un  hambre!  (La  doncella  sale  sin  hablar.)  Tam- 
poco yo  he  dormido,  pero  era  de  impaciencia.  Siemipre  m© 


sucede  lo  mismo  la  primera  noche  que  duermo  en  un 
tio...  Me  entra  un  afán  de  que  amanezca  para  veno  to^, 
y  enterarme  de  todo...  Y  más  aquí...  en  mi  casa  solar: 
ga...  como  diría  si  fuésemos  nobi^eá...  Es  simpática,  ;v« 
dad?  ^        ;  o,  -1 

Nene.      ¿No  habías  venido  nunca? 

Carm.      Sí;    una   vez    de  muy   chica,  .cuando   todavía  vivía  . 

madre;  pero  no  me  acordaba  de  nada...  Así  es  que 

(Cuanto  he  abierto  los  ojos,  me  he  dedicado  yo  también! 

ha'cer  descubrimientos.    ¡Mira  qué  arcón!   ¿No  vale 

'imperio  ? 

Nene.      {Con  interés.)  ¿De  dónde  le  has  sacado? 

Carm.  Del  desván;  allí  estaba  el  pobre,  arropadito  en  telarañíi 
{Se  interrumfpe,  porque  entra  NATALIO,  por  la  prime 
puerta  de  la  éerecka.  Viene  en  traje  de  mañana,  c(\ 
.  ¿y  camisa  blanda,  pero  muy  elegante  y  cuidado.  Es  bastaré 
pagado  de  su  persona.  Es  un  profesional  de  la  ''conqu\, 
ta^\  y  da  lo  suyo  a  la  elegancia  particular  de  cada  ho 
del  día.) 

Nata.      {Entrando.)  Muy  buenos  días. 

Carm.  ¿Otro  madrileño  madrugador?  ¿También  íle  ha  despí 
tado  a  usted  el  silencio  dd  eampo? 

Nata.      Me  ha  despertado  el  sol,  que  aquí  salo  dos  horas,  p 
lo  menos,  más  temprano  que  en  ninguna  parte,  y  que 
cuela  por  todas  las  rendijas... 

Nene.      Y  con  el  sol,  las  moscas...   ¡Delicias  bucólicas! 

Carm.  ¡Ea!  ¡No  me  desacrediten  ustedes  el  solar!  {Acercánd 
se  a  una  de  las  rejas.)  ¡Esto  es  campo  de  veras,  y 
pintado  a  la  acuarela  como  Biarritz  o  San  Sebastiá] 
{Res*pira  fuerte,  de  espaldas  a  los  otros  dos.)  ¡Ay,  qi 
gusto  da  respirar  este  aire!  No  huele;  sabe...  a  tierra  c<i 
sol,  a  granos  de  trigo,  a  corteza  de  pan  acabadito 
siallir  del  horno...  {Se  queda  mirando  a  la  reja.) 

Nata.  {Acercándose  a  Nene,  con  aire  galante,  y  pretensión  é 
emocionado.)  Me  ha  despertado  ejl  sol...  y  además  i 
presentimiento...  Por  esta  vez,  no  ha  fallado  el  refrái 
"Al  que  madruga.  Dios  le  ayuda..." 

Nene.     {Con  risa  un  poco  nerviosa)   Si  madruga  con  buen  fi 

Nata.  Con  el  de  verla  a  usted  un  poquito  antes..,  ¿Le  parece 
usted  malo? 

Nene.  {Riéndose.)  Regular  nada  más.  {Se  oye  un  aldabona. 
formidable  en  la  puerta  de  la  calle  y  una  voz  de  hombr 
dentro.) 

Voz.        {Dentro.)    ¡Alabado  sea  Dios! 
Carm.      {Dando  un  salto  de  suMo  al  oír  el  aldabonazo  y  la  vt 
temerosa.)   ¡Ay! 


(Dentro.)  ¿Hay  un  bien  de  caridad  pa  un  pobre  jornale- 
ro sin  trabajo? 

lAh,  es  un  pobre!...  I  Qué  susto  me  he  llevado!  {MArán- 
dose  con  un  poro  de  desconcierto.)  No  tengo  aquí  el  bofi- 
sillo  (Mira  a  Natalw,  que,  sencillamente,  saca  una  mo- 
neda de  plata  del  bolsillo  del  chaleco,  y  se  la  da;  ella 
sale  al  portal,  para  dársela  al  pobre.) 
¡Una  peseta!  ¡Buena  la  ha  hecho  usted!  Dentro  de  un 
.cuarto  de  hora,  tendremos  aquí  a  una  docena...  Otra  de- 
licia de  la  vida  campestre...  Cada  cinco  mmutos,  un  men- 
digo a  la  puerta,  y  por  los  caminos  no  le  dejan  a  uno 
dar  un  paso  con  tranquilidad...  Ya  vio  usted  ayer  en  el 
banquete  de  inauguración  de  ese  f erro-carriH :  le  daba  a 
uno  vergüenza  comer  delante  de  todos  aquellos  hambrien- 
tos que  miraban  por  la  empailizada...,  porque  aquí  hasta  el 
aire  tiene  olor  a  pan,  icomo  dice  Carmita;  pero,  por  lo  visto, 
no  le  come  nadie...  ¿Adonde  va  a  parar  toda  eisa  imíini- 
dad  de  trigo  que  da  la  tierra? 

(En  tono  de  guasa,  y  bajando  un  poco  la  voz.)  Pregún- 
teselo usted  a  su  amado  suegro,  el  señor  don  ^Carlos  As- 
tudillo  y  Ledesma,  propietario  de  media  provincia,  y  ca- 
cique de  provincia  y  media. 

{Un  poco  apurada  por  si  ha  oído  Carmita,  ?/  ^nirando  a 
la  puerta  por  donde  vuelve  a  entrar  después  de  haber 
dado  la  limosna  al  pobre,  cuyo  ''Dios  se  lo  pague''  se  ha 
oído  hace  un  momento.)  ¿Ha  desayunado  usted? 
No  tomo  nada  nunca  por  la  míañana.  Graeías. 
Le  advierto  a  usted  que  es  muy  posible  que  almorcemos 
tarde,  porque  han  salido  todos  con  las  escopetas,  y  no 
se  sabe  a  qué  hora  vof.verán.  {Natalio  hace  un  gesto  como 
diciendo  que  no  importa.)  Ha  dicho  mi  padre  que  si  se 
despertaba  usted  pronto,  y  tenía  usted  gana  de^  paseo, 
podía  usted  coger  un  caballo  y  alcanzarles  camino  del 
Encinar. 

Moi'chas  gracias.  Prefiero  quedarme  en  la  grata  compañía 
de  ustedes...  si  ustedes  lo  permiten. 
Se  va  usted  a  aburrir. 

No  por  cierto.  {Mirando  a  Nene  con  intención.) 
¿No  le  interesa  a  usted  el  paisaje? 

Me  lo  sé  de  memioria.  No  ve  usted  que  he  recorrido  ya  no 
sé  cuántas  veces  é\  distrito,  en  viaje  electoral...  Además 
me  parece  muchísimo  más  interesante  contemplar  lo  su- 
iperlativamente  bonitas  que  pueden  estar  dos  mujeres 
bonitas  a  las  nueve  de  la  mañana. 
{Se  ríe  de  buena  fe.)  ¡Ja,  ja,  ja! 
(A  Nene.)  ¿No  le  parece  a  usted  inverosími]  que  sea  hoy 

S 


fe  primera  vez  que  fla  he  vdsto  a  u.ted  a  estas  horas,  h 

^       ciendo  ya  tres  anos  que  k  conozco?  '  f 

¿Wroeímil?  (^.  ríe.)   Más  de  seis  año.'  hace  que  ^ 

Nata.      T^  pt^e"     "''  ^  ^^  "^""^  '"^^  ^^  ^^í'  '" 

Nene.      Es  seguro:  desde  que  estuve  aquí,  precisamente  en  vií 

de  oT.T'  "¡^?  '^'^'''  ^^'  ^^^^^  ^^^^^^^  ^  ^^^^^*a^  ^ 
de  íl;as  diez,  (^e  ríe.) 

Nata.      ¿Aquí  vino  usted  en  viaje  de  boda? 

íNene.      Aquí;  sí,  señor.  ¿Le  parece  a  usted  poco  elegante?  1 
hubiera  preferido  ir  a  París,  porque  todavía  no  le  hab 
visto;    pero   entonces,   Lorenzo   era  un   romántiro    v 
daba  por  Ca  soledad.  '  ' 

Nata.      (Con  bastante  impertinencia,.)  Y  ahora,  ¿ya  no?  (Nene 
levanta  sin  responder,  y,  al  levantarle,  deja  caer  el  libi 
que  traía  en  la  mano  cuando  bajó  y  que  ha  dejado 
la  esquina  de  la  mesa.) 

Carm.      {Recogiendo  el  libro.)  Tu  libro.  {Nene  no  coge  el  libro\ 

M     '■       v^^^;«^^«^^'«5e  y  siguiéndola.)    ¿Qué  leía  usted? 

JNene.      Nada:  una  novela. 

Nata.      ¿De  amor? 

^''''^"     .1?^*°"^^''  ^^  ^'''^'^'''  ^^^'^  ^^^ea  el  libro.)  No;  tú  n! 

Carm.      ¿Tan  inmoraü  es? 

Nene.      No  es  inmoral,  pero  es  romántica,  y  si  ia  tomas  en  seri. 

te  vas  a  llevar  luego  muchas  desilusiones.  Las  mu^hach'^ 
r.r...  ^S  '^'  '^'^  debieran  leer  más  que  libros  de  matemática. 
UARM.      Por  mil,  no  hay  cuidado.  No  creo  en  d  amor.  {A  Natalü 

que  se  ríe.)  ¿De  qué  se  ríe  usted? 
Nata.      De  quehaee  usted  lo  .contrario  que  monchos  católiros- 

cree  usted,  pero  practica.  ' 

Carm.      {Muy  ofendida.)   ¡¡Yo!! 
Nata.      Usted,  sí,  señora. 
Carm.      ¿En  qué  lo  ha  conocido  usted? 
Nata.      En  h  coloradita  que  se  puso  usted  cuando,  al  bajar  aye^ 

del  automóvi*},  se  encontró  usted  entre  los  invitados  í 

eulto  periodista  señor  Moneada.  No  se  enfade  usted,  qui 

estaba  usted  muy  guapa  hecha  una  amapola  i 

CAhM.      {Con  aturdimiento.)  Yo  ponerme  encarnada  por  Enriquf 

[be  detiene  antes  de  terminar  de  pronunciar  el  nombre 
íNata.      (Riéndose.)    ¡Ah!,   ¿se   llama   Enrique?    jNo   lo  sabíaj 

¡Que  nombre  tan  romántico! 
Carm.      (Rabiosa.)  ¿Le  parece  a  U3t@d? 
Nata.      {Con  sorna.)  ¿A  usted  no? 
Carm.      (Dando  media  vuelta.)  ¡Me  tienen  sin  cuidado  el  nombra 


(Siguiéndola,  muy  divertido  en  hacerla  rabwr)Vne^  a 
él  le  debe  usted  traer  con  un  cuidado  grandísimo. 
(Enfadadísima.)  ¿Ah,  sí?  , 

(Con  calma.)  Por  lo  menos  ayer  no  abrió  la  bo^a  en  toda 
[a  comida;  pero  se  la  comía  a  usted  con  los  ojos 
{Con  afectación  de  desdén  supremo.)  Es  posible...  Siem 
pre  ha  sido  muy  tonto.  .  o   .-n^  ^orln 

[Haciéndose  el  sorprendido)  ¿Ah...  ^^^^P^-^J/,^,\^,"^^^ 
que  es  historia  antigua?  ¡Yo  que  me  figure  que  había  sido 
flechazo  mutuo !  ,      r  • 

(Interviniendo.)  No  la  haga  usted  rabiar. 
(PMhiosa.)  No;  si  no  rabio  por  tan  poca  ^^^^'^P'''^^- 
biar  la  conversación.)  Mire  usted  que  arcon  tan  bonito. 
Estará  lleno  de  onzas.  ,. 

Entonces  no  hubiera  estado  en  el  desván,  smo  en  el  cuar- 
to de  la  abuáa,  que,  según  se  murmura,  tiene  un  te.=oro 
•escondido  debajo  de  la  cama. 

;Doña  IsRbelita?  ,  ,     , 

Doña  ItóeTJta.  Tiene  casi  cien  anos,  y  se  ha  pasado  la 
vida  guardando  dinero.  Ahí  donde  usted  la  ve,  que  parece 
que  la  va  a  derribar  un  soplo  de  aire,  se  administra  sólita 
no  sé  euántas  leguas  a  Ha  redonda.  Porque  adora  a  m 
Mío-  pero  no  le  ha  entregado  más  que  la  legitima  de  su 
padre,  y  en  lo  suyo  no  interviene  nadie,  ni  para  raspar 
un  borrón.  Cuando  nos  casamos,  no  vmo  a  ia  Doda,  por- 
que nunca  ha  querido  saiir  de  esta  casa,  y  ditee  que  los 
trenes  son  brujerías,  y  que  andan  sin  caballos  por  arte 
del  Demonio;  pero  le  mandó  a  su  nieto  las  arras^:  treinta 
peluconas  como  treinta  soles,  y  a  mí  una  caja  de  cristal 
antiguo,  con  otras  cuarenta  para  alfi'ieres.  Por  eso  me 
fio-uro  que  lo  dd  tesoro  debe  ser  verdad. 
[Levcntando  el  arcón  por  un  asa)  Pesa;  pero  no  debe 

Abrele,T'puedes,  y  salimos  de  dudas.  {Carmita  se  arro- 
dilla delante  del  arcón) 

[Sacudiendo  el  aire  con  el  pañuelo)    ¡Qué  poLvo! 
El  délos  siglos.  .,    , 

No  será  tanto...  Aquí  hay  un  periódico...  Mayo,  1895... 
¡Bah!   De  hace  diez  y  nueve  años...  ni  siquiera  es  nis- 

^Cómo  que  no!  Historia  de  España...  y  de  la  más  carac- 
terística. 
.      ¿Ah,  sí?  Pu«s  ¿qué  pasó?  . 

iOh  española,  hija,  nieta  y  biznieta  de  caciques!    ¿JNo 
sabe  usted  lo  que  pasó  en  su  patria  en  1898? 
¿Qué?  [Vn  poco  desconcertada,  y  no  saoiendo  si  habla 
en  serio  o  en  broma) 


Nata. 


IW^^ií™.-®^  ''"''  *  «""^"a  *  1898,  España  echó  i, 


Nene 
Carm 


Carm 

Nene 
Carm 


Carm.       ¡Quéjese  usted!  ' 

Nata.       ¡Viva  España! 

Carm.      (Fo/z;2ewc/o/os  a  ííe;ar  caer  en  el  arrnr^    ^n.n 

grande  de  viel    Jñpfn  ZL  !^"  ^^^^  ^^^  cartera 

r¿c  i'   .tBahT(fcL?T*^^---  ^^^^-^   «-" 
viejos  de  lotería      i AviÍt^Í^k^     ^  '"^^  "'""^  ^«™°« 

Exposition   Universo  ie    móien    .1   n,l        ^  cubierta.) 
vistas.)  ^     '^^^   ^'    ''*"»"   pcsanA    Jas 


Carm. 


A„  „^z,„.-  T_  -^-^  -^kAjUj^L...    j/iv!   (jjeia  rar)irlr/w)a'y,. 


Nene.      ¿Qué  es¡ 
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Nada...  Fotografías...  artísticas.  (Se  guarda  las  fotogra- 
fías en  el  bolsillo)  ¡El  señor  de  Astudülo  se  divirtió  en 
Paría. 

[En  tono  de  disculpa)  Era  viudo. 

Ahora  me  acuerdo.  Me  trajo  una  muñeca,  que  era  una 
bailarina,  y  estaba  encima  de  una  caja,  de  música  y  bai- 
laba un  vals;  pero  tenía  la  cara  de  cera,  y  im  día  la  deje 
en  á  jardín,  al  sol,  y  se  le  derritió.  ¡Lo  que  pude  llorar! 


¡Se  me  había  olvidado! 

¡Cbn  qué  aire  tan  solemne  lo  dice  usted! 


{Sincera)    ¡Es  que  ha  sido  la  pena  m,a&  grande  de  mi 

vida!  kx.     '  K 

[Leyendo  un  papel)  Señores  diputados...  Ah,  si;  un  bo- 
rrador de  discurso. 

¡Borrador!  Me  sorprende.  _  ^ 

'Dependo  caer  unas  cuantas  hojitas)  Cana^aatura  libe- 
ral-eonser  vadora  . .  (Cogiendo  otro  pape.)  Eanquete  en 
hjnci...  Menú. 

{Déífíoblando  un  programa  de  toros,  en  raso)  ¡Ay  qué 
bonito!  Mira.  {Leyendo)  Corrida  de  Beneficencia.  Mata- 
dores: Rafael  Guerra  "Guerrita". 

{Con  reverencia  exageradamente  burlona)  ¡Ave  César! 
¡Pues,  señor,  todo  un  año  de  la  vida  de  un  padre  de  la 
patria! 

{Con  un  retrato,  que  recoge  al  caerse  cuando  sacude  la 
cartera)   ¡Ay! 
¿Otra  fotografía  artística? 
No;  ésta  está  vestida. 
Y  con  mangas  de  jamón  por  más  señas. 
Hay  una  ñrma. 

Es  verdad...   ¡Qué  parda  se  ha  puesto  la  tinta!  {Leyen- 
do)  Tu  Fuensanta. 

¿Fuensanta?...  ¿Quién  se  llama  Fuensanta? 
Mejor  dicho...  ¿Quién  se  llamó  Fuensanta  hacia  el  año 
1900? 

Nene.      ¿Fuensanta...  Fuensanta? 

Nata.       ¡Vaya  usted  a  saber!  Será  una  tiple  o  una  duquesa. 

Nene.     "No  lo  parece. 

Nata.      Bonita  es...   como  una  reina. 

Nene.'     Sí;  pero  tiene  una  expresión  humilde... 

Nata.  No  sé  qué  le  diga  a  usted...  Más  bien  parece  hosca,  re- 
traída, como  si  tuviera,  al  mismo  tiempo,  orgullo  y  ver- 
.güenza. 

Nene.       ¡Quién  sabe!...  Fuensanta,  Fuensanta... 

Carm.      La  Virgen  de  la  Fuensanta  es  la  patrona  dd  Encinar. 

Nata.      ¿Está  usted  segura? 


Carm.  Sí;  ayer  preri,^a:m.ente,  cuando  pasamos  por  la  ermita 
lo  dijo  el  espolique... 

Nene.  (A  Natalio.)  Entonces,  no  se  moleste  usted  en  busca 
por  palacios  y  escenarios. 

Nata.      Sí       por  lo  visto  fué  algo  más  bucóaico. 

Nene.       ¡Pobre  m<ujer! 

Nata.  ¿En  qué  está  usted  pensando  que  se  le  ha  puesto^  a  ustec 
esa  cara  tan  triste? 

Nene  Qué  sé  yo...,  en  el  poco  tiempo  que  hace  falta  para  qu( 
un  hombre  mande  al  desván  el  retrato  de  :.na  mujer  mu 
lia  sido  lo  bastante  necia  para  creer  en  su  cariño  v  oer- 
derse  por  el.  ■j  ^  '■ 

Nata.       ¡No  todos  ".os  hombres  son  iguales! 

Carm.  Lleva  un  peinado  extraño:  la  trenza  rodeada  a  la  cabeza 
como  una  corona. 

Nene.      Sí;  es  un  pelo  magnífico. 

Nata.  Lo  más  extraño  son  los  ojos...  Parecen  de  acero:  no  qui^ 
ren  mirar,  y,  sm  embargo,  hieren  como  puñales;  son  unos 
OJOS  que  no  se  olvidan:  entre  mil  los  conocería  yo,  a  pesar 
de  no  haberlos  visto  nunca  ^ 

Carm.  {Quitándole  la  fotografía.)  ¡A  ver  si  se  va  usted  a  chiflar 
por  un  retrato! 

Rosa.  (Apareciendo  en  la  puerta.)  ¿Se  puede?  {Rosario  es  una 
muchacha  de  unos  diez  y  ocho  años;  es  morena,  y  viene 
modestamente  vestido,  entre  señorita  y  campesina;  lleva 
el  pelo  negro  magnifico,  peinado  en  una  gran  trenza  que 
Le  rodea  la  cabeza  como  una  corona:  tiene  el  mirar  pens- 
^'^f^  y  ho^co  entre  avergonzado  y  altivo.  Se  queda 
mirando  toda  la  habitación  con  curiosidad  ávida  y  apc^ 
mnada,  como  se  mira  un  sitio  que  hace  mucho  tiempo  se 
ha  deseado  ver,  mezcla  de  odio,  amor  y  trieieza.  Habla 
con  voz  emocionada,  que  en  vano  procura  serenar,  y  mira 
especialmente  a  Carmita  con  curiosidad  hostil  y  doliente 
A  oír  el  "¿^e  pueder  de  Roaario,  Natalio,  Carmita  y 
Nene^  levantan  la  cabeza,  y  los  tres  hacen,  sin  poderlo  re- 
primir, un  gesto  de  sorpresa  casi  alucinada,  y  se  miran 
después  de  mirarla,  con  desconcierto) 

itrio]'  -Eh? '''''''^''''  ^"^  ''''^'^'^•^  Adelante.  {Viendo  a  Ro- 

Nené.      {En  voz  baja.)    ¡La  trenza! 

^ATA.  ¡ios  ojos!  {Estas  frases  las  dicen  los  tres  casi  a  un  tiem- 
po, en  voz  ahogada.  Rosario  jbserva  también,  un  poco 
desconcertada,  el  de.roncierto  d}e  todos.  Por  fin  Carmita 
se  domina,  esconde  el  retrato  rápidamente  debajo  de  la 
cartera   y  dice  con  la  mayor  naturalidad  que  puede-) 

(^arm.      ¿Que  deseaba  usted?  ^      /-        •/ 

Rosa.      {Procurando  vencer  su  emoción.)   ¿Está  don  Carlos? 


!• 


No,  señora...  Ha  sailido... 
¿Qué  le  quería  usted? 

{Que  casi  no  sabe  lo  que  dice.)   Hablarle...,  vene... 
Si  quiere  usted  esperar  a  que  vuelva...  Puede  que  tarde... 
Siéntese  usted. 
No,  no... 

O  que  le  demos  algún  recado... 

No...  es  rosa  mía...  particular...  Volveré...  {Después  de 
vacilar.)  Muchas  graicias...  (Mira  en  derredor,  ij  se  diri- 
ge a  la  puerta  como  asustada.) 

{Con  una  impulsión  súbita,  entre  impertinente  e  irres- 
ponsable.) ¿Se  llama  usted  Fuensanta?  {Rosario  se  estre- 
mece como  si  la  hubiemn  dado  una  bofetada,  y  mira^  a 
Carmita  con  odio,  que  después  se  convierte  en  tristeza  in- 
finita. Quiere  hablar,  y  no  puede;  por  fin  logra  dominar- 
se, y  dice  con  voz  firme,  pero  llena  de  lágrimas:) 
Me  llamo  Rosario.  {Después  de  vacilar  un  poco,  ya  comr 
pletamsnte  serena,  dice  con  altivez  levantando  los  ojos  y 
mirando  fijamente  a  Carmita:)  ¡Fuensanta  se  llamaba  mi 
madre!  {Scle  sin  mirar,  con  paso  resuelto  y  expresión  do- 
lida y  altiva.) 

(Arrepentida  y  desconcertada,  balbucea  con  voz  que  ape- 
nas! se  oye.)  ¡Usted  perdone!  {Avergonzada,  esconde  Ja 
carta  entre  las  manos,  y  se  deja  caer  sentada  en  el  arcón; 
los  otros  dos  se  miran.  Carmita  deja  caer  las  manos,  mira 
primero  a  Nene  y  lluego  a  Natalio,  desconcertada,  y  dice 
con  angustia:)  Pero...  entonces...,  entonces...,  esta  m,ii- 
ichaclia. . . 

{Queriendo  echarlo  a  broma.)  No  lo  tome  usted  tan  en 
trágico...  Hay  un  refrán  inglés  que  dice:  "En  cada  casa 
hay  un  esqueleto  en  el  aparador"...  En  esta  casa,  afortu- 
nada en  todo,  hasta  el  esqueleto  tiene  buen  ver.  ¡Ea, 
tranquilidad,  serenidad! 

{Que  no  sabe  lo  que  dice)  Sí,  sí...  {Se  levanta  del  arcón 
y  9s  acerca  a  la  ventana  como  sonámbula.) 
{Recoge  los  papeles  y  el  i^etrato,  los  mete  apresurada- 
mente en  la  cartera,  levanta  la  tapa  dH  arcón,  echa  den- 
tro la  cartera,  y  vuelve  a  dejar  caer  la  tapa.) 
{Sonriendo.)  ¡Requiescat  in  pace!  {Después  de  un  mo- 
mento, en  que  ninguno  de  los  ti^es  habla,  entran  por  la 
puerta  del  jardín  doña  Isabelita  y  Pantaleón.  Doña  Isa- 
belita  tiene  noventa  años,  pero  está  completamente  ágil 
y  no  necesita  para  andar  más  ayuda  que  la  de  un  delga- 
disimo  bastón.  Viste  hábito  de  los  Dolores,  con  correa;  tie- 
ne el  pelo  blanco,  cuidadosamente  peinado,  gasta  gafas, 
que  se  quita  y  se  pone  nerviosamente  siempre  que  habla. 
Pantaleón  es  hombre  de  pueblo,  de  unos  cincuenta  años; 


viste  de  vano  pardo,  con  chaquetón,  pero  sin  rusticidad 
m  pobreza;  es  el  mayordomo  y  administrador  de  la  casa  ¡ 
y,  por  lo  tanto,  a  pesar  de  la  avaricia  de  la  señora  tiene^ 
el  nnon  bien  cubierto;  es  hombre  de  casi  tan  mal  aenio'^ 
como  su  ama) 

ISAB.  (A  Pantaleón,  que  la  águe.)  No  se  hable  má^  dle  eso:  el 
que  deba,  que  pague,  y  si  no  tiene,  que  lo  busque.  Yo  no 
llamo  a  nadie  para  arrendar  las  tierras;  ellos  son  los  que- 
vienen  a  pretender:   que  echen  las  cuentas  ante? 

rKNT.      Si,  señora. 

IsAB.  [Viendo  a  Nene,  Natalio  y  Carmita.)  ¡Ah...  los  ma- 
drií  eños ! 

Carm.     (Adelantándose  y   besándole  la  mmo  con  graciosa  aja- 1 
bthdad.)   Buenos  días,  abue3,a. 

IsAB.       (Secamente.)  Buenos  días. 

Nata.      [Sonriendo  amable.)  ¿Se  vuelve  de  misa? 

IsAB.  [Seca.)  No  acostumbro  a  oírla  más  que  los  dominaos  y 
ñestas  de  guardar.  Con  Dios  y  con  los  hombres,  las  ''cuen- 
tas justas,  pero  poca  conversación. 

Carm.      [Insistiendo,  con  afabilidad.)    ¿No  le  gusta  a  usted  ía 

conversación  ? 
IsAB.        ¡No  me  gusta  perder  el  tiempo! 

Carm.       ¡Usted  que  tendrá  tantas  eosas  interesantes  que  contar 

con  tantísimos  años  icomo  ha  vivido  I  ' 

IsAB.       De  callar  no  se  arrepiente  nadie.  [Todos  se  callan.)  ¿No 

salían  ustedes  a  dar  una  vuelta? 
Nene.     _Sí,  señora...  Es  decir,  no  salíamos,  pero  saldremos... 
ISAB.       Vaya,  pues  divertirse,  divertirse,  que  a  eso  han  venido 

ustedes. 
Nata.      [Coji  finura  exquisita) .\Es  usted' muy  amable!  [Salen  los 

tres  al  jardín,  mirándose  y  conteniendo  la  risa ) 
ISAB.       [Sin  mirar  atrás).  ¿Se  han  marchado? 
Pant.       ¡Claro  que  se  han  marchado! 

IsAB.  Me  alegro.  Así  podremos  quedarnos  aquí...  No  me  gusta 
que  entres  en  las  habitaciones...  Con  esas  botazas  pones 
todos  los  suelos  perdidos...  A  ver  los  papeles.  [Pantaleón 
se  acerca  y  le  da  unos  cuantos  papeles).  ¡Apártate,  que 
hudes  a  cuadra! 
Pant.      ¿a  qué  voy  a  oler? 

IsAB.       [Leyendo).  El  aceite...  a  quince  pesetas:... 
Pant.      Eso  ofrecen. 
IsAB.       ¿A  quince  nada  más? 

Pant.  ¿Qué  más  quiere  usted?  Lo  pagan  al  contado.  Lo  com- 
pran en  el  mismo  mollino,  y  se  encargan  ellos  de  los  por- 
tes... Mas  de  quince  mil  duros  sale  usted  ganando  y  si 
lo  guarda  usted,  pué  que  el  año  que  viene  se  haiga  acabao 
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la  guerra  y  no  io  pueda  usted  vender  ni  a  nueve...  por- 
que es  inferior. 
¿Son  franceses  o  ingleses? 
No  se  lo  he  ,pregunirjo:  .pagan  en  pesetas. 
Lo  pensaremos. 

No  se  pué  pensar:   quien  llevárse^o  esta  misma  noche. 
¡Je!    i  Mucho  interés  tienes  tú  en  el  negocio! 
Es  natural:  todos  sernos  hijos  de  Dios. 
{Leyendo).  El  trigo,  a  cincuenta  y  dos  reales. 
Eso  ofrecían;   pero  he  puesto  una  cruz,  porque  no  pue 
ger... 

¿Por  qué  no  puede  ser?  •        _ 

Pues  porque  se  ha  enterao  el  alcalde,  y  dice  que  sm  per- 
miso del  gobernador  no  sale  un  eáemín  de  trigo  de  la 
provincia. 
¿Cómio  que  no? 
¡Que  no! 

¿Compran  en  firme? 
¡Y  más  que  hubiera! 

Pues  vende  y  cobra...  El  que  saUga,  corre  de  mi  cuenta, 
i  No  faltaría  más  1 

{Sacando  y   desliando   una  cartera  grasientá).  Aquí  es- 
tá la  renta  del  Encinar. 

¿Toda? 

Ya  le  he  dicho  a  usté  antes  que  Demetrio  no  paga. 

¿Por  qué? 

Porque  no  tiene. 

¿No  ha  cogido? 

Sí  que  ha  cogido;  pero  como  para  sembrar  y  pa  abonar 

tomó   dinero  a  réditos,  ahora  tié  que  pagarlo, ,  y  no  le 

queda  pa  pagar  la  renta. 

{Con  sorna).  A  réditos,  ¿eh? 

Sí,  señora;  a  réditos. 

i  Pues,  por  esta  vez,  tiene  que  perdonar  el  prestamista, 

porque  antes  soy  yo! 
Pant.      Pué  que  no  pueda  ser. 
IsAB.       ¿Le  iconoces  tú? 
Pant.       i  Ojalá  y  no  le  conociera! 
IsAB.       Pantaleón,  no  seas  ambicioso...  Conténta,te  con  lo  que  a 

mí  me  robáis,  que  no  es  grano  de  anís,  y  no  te  metas  a 
usurero,  que  es  mal  oficio. 
Pa^t.      Sí;  buena  es  usté  pa  dejarse  robar  ni  el  canto  de  una 

uña... 
Isab.       a  ver  el  dinero.  {Pantaleón  saóa  un  fajo  de  billetes.) 
Pant.       Aquí  está. 
Isab.       Tráelo  aquí. 
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para  que  la  piufn  a  uttT?  "^"^  '"  ^^"*°  ^'^  ""^  <5 
ISAB.       [Enjadadisima) .  Es  oue  Ift^  nrA«+o-> 

P-x.      ,Ba,an,o   la   caU.a,    ¡Pe:.   ,   .,^  .,  ,,,,^  ^^,.^, 


IsAB.       í^i  ganando  tampo.oo.   jSe  acabó    oaf 
Pant.      inrmdo  los  billetes  enema    '' 
ibAB.       {Con  un  ademán  de  asco)   ¡] 


W-      £t i.ll^^!f  1-r.i^/í'  -?)•  -^-  tiene  ust 


(Con  .„  «*««rr;  :r¡Bl,ewX-/^'*""'^  ""'" 

7'  l|r,:Lr  ^:;etrr:r  ---^  ^^^^  -^  -^  -I 

IsAB.       Esa  es  rinueza  íimr,;,  tT       f '^  Veinte...  veinticinco..] 
„  pap.Iu.eh^TiSS.'^  ''  °"*"  ^"^'''^^'■^•-  ¡P-«  esto/ 

&*"   Tw'   ^"'*''''^'   ^P^yándole   sobre   cada    fah) 

ia«  botas.  iConMeJZmJt'^^Z'Z^T  "'*"^^ 
A  .ete  peseta,  el  metro  cua4.4o.  X  s:tttí:-¡ 

''^°'       i^ror'f-'"'"''"-'   ¿^^  ^"^P"^**  »"*'>?  Pregúntamelo 
a  el,  qu«  ai,  viene  ya.  (Levantándoie.)  ■^'^^•"''««elo 


{Mirando  por  el  portón.)  No  se  ve  a  nadie  por  ©1  camino. 

Vienen  por  el  lagar,   dando  la  vuelta.  ¿No  sientes  las 

voces? 

(Escuchando.)   i  Vaya  un  oído  que  tiene  usté  a  sus  años! 

Siempre  lo  lie  tenido.  No  sé  por  qué  no  le  voy  a  tener 

ahora.  (Se  acerca  a  la  i'n\esa,  y  aparta  la  novela  que  ha 

dejado  Nene,  cogiéndola  con  la  punta  de  los  dedos,  como 
si  tuviera  lepra.  Se  oyen,  en  efecto,  las  voces  de  don 
Carlos,  Enrique,  Lorenzo  y  don  Juan  Antonio,  que  a  poco 

entran  por  la  puerta  que  se  supone  que  da  a  la  calle. 

Traen  escopetas,  pero  no  arreos  de  cazadores  formales; 

han  solido  a  dar  una  vuelta  como  paseo.ntes,  pero  han 

querido  aprovechar  el  tiempo  matando  algo;  al  parecer, 

la  matanza  no  ha  sido  gran  cosa,  porque  sólo  don  Carlos 

trae  unos  cuantos  pájaros,  que  deja,  al  entrar,  sobre  la 

mesa.  Enrique  no  trae  escopeta.) 

[En  la  puerta.)  Entren  ustedes;   entren,  que  para  todos 

habrá  una  loncliita  de  jamón  serrano.  [Entrando  con  todo& 

y  viendo  a  su  madre.)   ¡ Buenos  días,  madre! 

{Con  su  sequedad  habitual,  modificada  por  un  asomo  de 

ternura  oculta.)    ¡Buenos  días,  hijo! 

Felices,  doña  Isabelita. 

{Muy  seca.)   ¡Felices! 

Buenos  días. 

Buenos  días.  {Mientras  s^aludan  dejan  la^  escopetas.) 

Traemos  hambre. 

Y  sed. 

{Que  va  a  sentarsf,  en  un  escaño  junto  a  la  c/iiwenea).. 

Y  calor. 

(A  Pantaleón).  Dile  a  Juana  que  traiga  un  refresco. 

Y  que  no  se  moleste  en  freirLe,  que,  estando  bien  curado, 
le  preferimos  crudo. 

{Con  mal  humor).  ¿Jamón  vais  a  comer  a  estas  horas? 
{Sonriendo).  Con  jerez  no  haice  daño. 
Os  quitará  la  gana  de  almorzar. 
(A  Pantaleón).  Y  unas  aceitunitas  de  aperitivo. 
(A  Pantaleón,  que  la  mira  interrogándola.)  Anda,  anda; 
.que  coman  lo  que  quieran. 

No  sea  usted  tacaña,  doña  Isabelita,  que  Dios  le  dará 
a  usted  ciento  por  uno.  {Doña  Isabelita,  sin  responder, 
pero  con  bastante  mal  gesto,  se  separa  de  don  Juan  An- 
tonio) 

{Acercándose  a  doña  Isabelita).  Madre,  permíteme  que 
te  presente  al  señor  don  Enrique  Moneada,  periodista 
distinguidísimo. . . 
(Inclinándose).  Señora... 


ISAB.       ¿Periodista?  {Mirándole  con  impertinencia)  ¿iDe  k  b 
na  o  de  la  mala  Prensa? 

in  rl  1  ™  ^^/^^^^«  ^^  ^^  ^^^&ro) .  Es  un  soñador' 
Tttak  •  f^/7'%^'0  q^'^  le  con^.lene;  pero  aquí  le  convertirem 
Juan.      [Desde  el  otro  extremo  de  la  habitación).  Sí,  doña  Isal 

lita,  no  se  malgastarán  del  todo  esas  lonchas  de  jam 

Enri.       {{Volviéndose  ofendido^  pero   diámvlando   la  molestia 
fuerza  de  buena  educación,  en  un  tonülo  entre  cortés 
iromco.)   ¡Señor  don  Juan  Antonio,  he  tenido,  unas  cua 
tas  veces  en  mi  vida,  mucha  más  hambre  que  hoy   y 
me  he  vendido!  ^^  y 

Carl.      {ConciRador)  No  se  trata  de  venta,  sino  de  conversión 
ií^^  usted  muy  joven  y  tiene  usted  tafento:  del  lado  c 
Enrt       i°íífi^>    '^  usted  .arrera.  ¿No  es  usted  ambicioso? 
Enri.      ',  Infinitamente !    {Entra  una  criada  con  una  fuente  . 
lonchas  de  jamón.  Pantaleón  la  sigue,  trayendo  una  h 
teUa  de  jerez  y  vasooi.) 
Juan.       ¡Aquí  está  el  jamón! 

Carl.      {Cogiendo  del  brazo  a  Enrique).  Sentémonos,  pues. 
Juan.      Comamos  y  bebamos,  que  mañana  moriremos    (5e  sic. 
tan  a  la  mesa  don  Carlos,  don  Juan  Antonio  y  Ermqu 
Lorenzo   desde  que  ha  entrado,  se  ha  sentado  aparte  e 
uno  de  los  escaños,  junto  al  hogar,  y  -parece  estar  verá 
do  en  sv^  pensamientos,  sin  hacer  gran  cam  de  lo  qt 
los  otros  hablan.  Doña  Isabelüa  se  sienta  junto  al 
puerta  del jardm    y,  sacando  de  la  faltriquera  una  l¿ 
borde  media,  trabaja,  subiéndose  las  gafas  a  la  frente 
poniéndoselas  de  cuando  en  cuando,  siempre  que  piem 
que  se  le  ha  escapado  un  punto). 
Carl.      {A  Enñque,  en  cuanto  se  han  sentado).  ¿No  le  gustad 

a  usted  ser  .diputado? 
Enri.       ¡Ya  lo  creo!  Muchígimo...,  pero  por  mi  pueblo 
JUAN.      ¿Y  cual  es  su  pueblo  de  usted? 

Enrl       Un  rincón  perdido  a  orillas  del  Ebro  ! 

Carl.      Eso  no  es  obstáculo;  todo  puede  arreglarse  '• 

Enri.      {Con  naturalidad).  Es  que  tengo  capricho  de  que  me  eli 

jan  mis  paisanos;    pero  ellos,  poT  su  voluntad,  cuaná 

piensen  que  puedo  servirles   de  algo;    y   como   todaví; 

r.r^r       ^D  ^°^  ^^  ^^'  ""'  '''''°  P^^^  ^^^^'  ^engo  que  esperai-. 
OARL.       ,Fero,  criatura,  eso  es  el  miundo  ai  revés' 

Juan.       ¡Naturahnente,  hombre!   Si  espera  usted,'  para  dedicar 
se  a  la  política,  hasta  haber  conseguido  la  posición  y  e 

P^PT       fe      '^  f  v°*í?  '^'^?'''  '"^^  ^^^  ^^  ^^  ^  «ervií  a  usted  ya' 
Enri.      (Scmnendo).  Be  nada.  Pero  es  que  yo  no  quiero  que  Is 
política  me  sirva  a  mi,  sino  servir  yo  a  mi  país  con  ella 
i6 


(Sonriendo  bcnévolcmente.)   ¿Cuántos  o&>i  tiene  u-sted? 

jM^Tmbre  superior).  Si,  a  esa  edod   .  todo,  hemos 
Lñado  má^  o  menos  con  arreglar  el  mundo...,  pero  des- 

pUÁS... 

Después,  amigo,  la  pelea  e.  dura,  y  hay  que  S^-f^l 
das  las  energía.,  y  más  que  uno  tuviera,  en  defenderle 

(üara  no  caer.  ,^ 

Lo3  políticos  profesionaJes,  é,  porque,  eomo  no  son  ust-. 
des  más  que  políticos,  en  cuanto^  caen  u^ted^,  ya^  no 
son  nada.  Por  eso,  precisa-mente,  quiero  yo  ser  a-^gO',  y,  si 
es  posible,  mucho  antes  de  entrar  en  esa  que  usted  llama 
pé'ea:  para  no  pensar  en  mi  propio  interés  cuando  este 
aleando,  y  par!  Que,  si  cdgo,  defendiendo  io  que  cr«, 
que  deba  defender,  la  caída  no  sea  para  mi  'una  catástrofe, 
sino  una  honra. 

(Desde  su  escaño,  sin  moverse).  Tiene  usted  razón. 
{Empieza  a  hablar  con  calma;  pero  se  va jxaltando 
poco  a  pocoX  Esa  sería  U  salvación  de  '.i-spana...  y  cM 
.mundo...  El  ^bierno  de  los  excásos,  de  los  capaces,  de 
los  qne  hubieran  demostrado,  en  una  actividad  anterior, 
que  saben,  y  pueden,  y  quieren  hacer  algo...  (^^  ~ 
ta  y  se  acerca  ala  mesa  mientras  habla).  Los  nobles  ^o- 
luntario.,  de  que  habla  el  soñador  inglés,  Iob  vencedores 
de  la  vida,  dando  todo  d  fruto  de  su  vida,  todo  el  cerebro 
v  todo  el  corazón  por  el  bien  de  la  patria...  ^ 

(Asomándose  por  la  pvxrta  del  jardín,  segmdo  por  Nene 
y  Carmita,  aplaudiendo  con  un  poco  de  sor-na.)  |l5ra- 
vo'  I  bravo!  {Lorenzo  se  vuelve  a  mirarle  con  expresión 
de  ^disgusto,  y,  andando  despacio,  vuelve  a  sentarse  en 
el  esceño.) 

{Asom.ando  la  cabeza,  sin  entrar  del  todo.)  ¿Se  puede 
entrar  ya,  abuela? 

{Entrando,  a  los  hombres  que  l^s  levantan.)  Quietos,  quie- 
tos ..  Continúen  ustedes  gu  colación. 
Pero  ;por  dónde  han  venido  ustedes?  Nosotros  que  he- 
mos ido  a  buscarles  por  la  carretera...  {Viendo  a  Enrique 
.se  queda  parada  de  prorito.)    iAh!   {En  voz  muy  baja.) 
;  Usted  por  aquí,  señor  Moneada?   {Mirando  con  burla 
a  Carmita  para  hacerla  rabiar.)    i  Qué  grata  sorpresa! 
Creímos  que  ya  estaba  usted  de  vuelta  a  Madrid.         ^ 
Le  hemos  cazado  a  lazo,  con  un  pie  en  ei  estribo.  Quena 
marcharse  ^esta  m^ma  mañana.  Nos  ha  costado  un  trmn- 
fo  traerle. 

{Que  ha  ido  a  sentarse  en  una  silla  baja  junto  a  su  abuela, 
y  parece  muy  interesada  en  verla  hacer  media.  Un  poco 
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Enri. 

Carm. 
Enri.  . 


Carm. 

Nene. 

LOREN 


Nene. 

LOREN. 

jVené. 

ISAB. 

Carl. 

ISAB. 

Juan. 


ISAB. 

Carl. 

Nata. 


bastante  coqueta.)  Le  daría  miedo  venir 


impertinente 
^ta  casa. 

.    Sí  señor.     Li       ''^'■'°  ^  "^*^'l  «"  Madrid?        ^     i 

ya  te  aburres  ta.in.bién  aquí  ?  P^^-^^^as  .^ . .  ¿  Es  que 

No,  no  me  aburro...,  pero 

Pero  ¿qué? 

Nada.  (5e  quedan  los  dos  silenciosos  y  sin  mirarle  ) 

Sí,  maidre. 
(Llamando.)   ¡Juana! 


Pant. 


Carl. 
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r^r^^     ^  ,   _j^--^^^..^w     ^/ívurtuaazarse.)      ¡JJon     Hprlnc 

echar  la  cuípa  Jos  maestros  de  eseul'ai  ^ 

Je--a  V  cL   p'"     "  '  '°'  í*°"°^  P^^-'^'-™^  -"^«dos  entre 
ce,a  y  ceja.  Paece  que  es  talmente  su  nadre.  Si  le  va  uno 
a  hacer  caso  a  él,  pa  tó  sirven.  Como  que  les  pone  a™ 
«hicos  de  muestra  en  las  planas:  "E!  pájaro  puévTvir   h 

ímfw  "*'  ^^'^íí'»«»í«^  y  «í»  poco  reíónco.)  Sí  que  os 
una  sandez  cazar  a  esos  pobres  animalejos,  que  ni  carne 
que  comer  toenen,  y  en  Madrid,  cuando  ios  Veo  en  los  es 
«aparates  de  las  tabernas,  me  indigno  «asi  tanto  cosao... 
Michdet.  Pero  aquí,  no  lo  puedo  remediar...,  es  más  fuerte 
que  yo...  En  cuanto  veo  que  uno  levanta  el  vuelo  si  ten- 
go la  escopeta,  suelto  el  tiro.  Y  me  da  alegría  verlos  caer 
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porque  me  acuerdo  de  tiempo-:  más  felices.  ¡Qué  demo- 
nio: ha  cazado  uno  tanto  de  chico! 
¡Es  usted  un  sentimental!  .     j  i     *^^\ 

{Con  toda  naturalidad,  sin  caer  en  la  rronw,  del  otroj^^ 
Bah'  Cada  uno  tiene  sus  debilidades.  (Como  han  termi- 
nado 'de  comer  y  beber,  todos  los  hombres^  se  levantan  de 
la  mesa  y  se  mueven  un  poco.) 

{Acercándose  a  Nene,  que  se  ha  quedado  sola,  y  sentan^ 
dose  junto  a  ella.)  ¿Está  usted  triste?  {Habla  en  voz  baja 
y  cariñosa.) 

(Secamente.)  No.  s     om 

(Con  versuaáón  y  fingida  tnstem.)  ibi! 
{Con  un  poco  de  enfado.)  ¡No!  {Se  levanta  y  va  a  sen- 
tarse a  la  mesa.  Apoya  los  codos  sobre  el  tablero  y  la  bar- 
billa sobre  las  dos  manos,  y  se  queda  mirando  a  su.  marido, 
que  está  en  pie,  con  interrogación  fija  y  un  pocoan^nosa 
Doña  Isabelita  sigue  todos  los  movimientos  de  Natalw^  y 
Nene  con  atención  m.aligna.  Natalio  se  da  cuenta,  y  mira 
a  su  vez  a  doña  Isabelita  fijamente;  ella  se  pone  las  ga- 
fas con  precipitación,  y  parece  absorberse  por  completo  en 
su  labor  de  media.) 

¡Muy  bien!  ¿Y  qué  hacemos  hasta  la  hoTa  de  córner.^ 
¿Unas  carambolitas? 
Yo,  con  permiso  de  ustedes,  marcharme. 
Eso  sería  si  nosotros  lo  consintiéramos. 
Telegrafíe  usted  al  periódico,  que  se  detiene  usted  para 
hacer  una  información  sensacional...  sobre  cualquier  cosa. 
{Que  aun  sigue  sentado.)    ¡Una  interview,  hombre,  una 
interviewl  ¿No  tiene  usted  ahí,  {Por  don  Juan  Antomo),- 
al  jefe  del  partido  en  la  provincia,  prohombre  emmente  y 
ministro  inminente?  Pues  aproveche  usted. 
Es  verdad...,  interviéveme  usted.  Le  hago  a  usted  decla- 
ra.ciones  sensacionales  acerca  deT  problema  que  a^ usted 
más  le  guste:  Marruecos,  la  autonomía^  de  Cataluña,  .os 
^cuplés  de  la  Im.perio,  el  impuesto  único.  (A  don  Carlos.) 
Tú  sabes  bien  qué  es  eso  dé.  impuesto  único. 
Tengo  una  idea. 
Pues,  andando.  Pregunte  usted,  pregunte;   pero  quédese 

usted. 

Quédese  usted,  si  puede;   charlaremos  un  poco. 

Como  usted  quiera...,  y  muchísimas  gracias.  {Se  oye  un 

aldabonazo  en  la  puerta  de  la  calle,  y  la  voz  de  Imdro 

Labrador.)  *,  ,     •,  -n»-     i 

{Dentro,  con  voz  fuerte  y  ácpera.)  ¡Alabado  sea  Dios! 
{Antes  de  que  le  contesten,  aparece  en  la  puerta,  acom- 
pañado de  Demetrio  y  de  otros  cuatm  n  cinco  labradores.) 
¿Hay  licencia? 
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Carl.       i  Adelante! 

isiD.         j  Contigo  ná !  ¿  Está  el  amo  ^ 
iSAB.       ¡Estoy  yo! 

^ARL.  {Adelantándose.)    ¡Está  d  amof 

-¡^sio.  ¿Es  usté  don  Carlos? 

<^ARL.  El  mismo. 

IsiD.  Por  mix'ohos  años. 

Carl.  {tecamente.)  Graciaa. 

Carl.      ¿  Y  qué  queréis  ? 

Ca"l.      ^2^  ^  "^--^^  "^- -a  pregunta. 

¿Es  íierto  que  ha  firmao  usté  Coa  tratos  pa  vender  iaj 

If  "tf"'  -'  '""'^'"'  ""  '''o^^^to,  resolviéndose  a  afrontar 

¡Quf  r;r  "^ "'""  *  ^'^  "^■-''-^"•)  ^s  'S 

a)esp«íj  de  constar  con  la  mirada  a  m  compañeros )  í 
Na,^que  nos  ate,ra«.os  de  .aberb.  ¿Se pué  hacer 'Z^í'i 
Carl.      (C/^  jooc'o  impaciente.)  Sí 

'"'       'cSdS^f  '"'  ''  "''"^  ^  "^"^  ^  *'<^  P-«tas  el  metro 
Carl.      (Ya  malhumorado.)  Es  cierto 

'■        ZmÍTtl  ""' '  "  ^"^  compo^..o.)  También  nos  afe- 
Capt        f /  f      ^^^.^^^^^  "^^  50í^arro7iameníe.)  ;Se  pué  hacer? 
Carl.      ^ern^mprendo,  ya  completamente  lUoTl^^r^ 

IsiD.        La  últimia. . .  y  la  más  principal. 
«^ARL.       ¡  Venga ! 

Isn>.  ¡Vaya!  De  esas  siete  pesetas,  ¿cuántas  noe  corresponden 
a  noeotros?  (Asombro  general,  que  cada  uno  Zl^lZde 
Aferente  modo.  Lorenzo,  oue  estaba  un  poco  amrtemirl 

mrarfa.  Don  Ccrhs  fru^nce  el  ceño  con  sorpresa  molesta 
Don  Juan  Antonio  suelta  la  carcajada;  t7n7ve7mat 
parece  la  pregunta  de  los  colonos.  PantáleónseZdacIn 
la  boca  aherta,  como  si  d  mundo  se  le  viníra  encima 
Donalsabehta,  conu>  un  basilüco,  aprietan  diZTv 
rmra  desofendo.  Por  fin,  ella  es  la  primero  JhaSa') 
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IsiD. 

Carl. 
IsiD. 


¡J-d,  ja,  ja,  ja! 

{Adelantándose.)  ¿A  voeotms?  i  Qué  as  va  a  ourrespüiider 
a  vosotros? 
Lo  que  sea  razón. 
¡Tiene  gracia! 

¡Eso  es  io  que  venimos  a  tratar! 

¿A  tratar?  {F uñosa.)  ¿Qué?  ¿Con  quién?  ¿Con  qué  de- 
recho ? 

{Apartándola  suavemente.)  Aparta,  mactre,  aparta...  Dé- 
jame a  mi. 

Mejor  será,   ¡qué  lo  que  tes  con  mujeres!... 
{Con  calma  un  poco  alterada.)  Vamos  a  ver... 
{Incapaz  de  contenerse.)   ¡Pero!... 

{Con  un  gesto.)    ¡Calma!...  Vamos  a  ver...  {Muy  supe- 
rior, habiéndose  el  condescendiente)  O  vosotros  os  expli- 
icáis  mal,  o  yo  he  entendiíJo  mal... 
{Interrum^piendo.)  ¡Pues  es  bien  fácil  de  entender!  ... 
{Muy  convencido.)   ¡Digo! 
Uisté  vende  las  tierras  de  la  MoTaleda. 
{Haciéndose  el  condescendiente.)   Las  vendo. 
¿Por  qué? 

Porque  son  mías,  y  puedo  hacer  con  ellas  lo  que  me  pa- 
rezca. 

{Con  calma.)    ¡Perfectamente!  ¿Y  por  qué  son  de  usté? 
Porque  las  heredé  de  mi  padre. 
Y  su  padre  de  usté,  de  su  agüelo,  ¿no? 
'{Ya  con  ira.)  Si,  señor,  de  mi  abuelo. 
Que  las  compró  por  un  cacho  e  pan. 
¡Eso  a  vosotros  no  os  importa! 

¡Perfectamente!   Ahora  lasl  vende  usté,  y  le  dan  a  usté 
una  porrada  de  miies  de  pesetas. 
{Casi  intolerante.)    ¡Así  parece! 
¿Y  por  qué? 


(Con  sorna.)   ¡Toma,  porque  io  valen! 


¿Y  por  qué  lo  vallen? 


¡Porque  yo,  y  tú,  y  tú,  y  éste,  y  aquél  {Señalando,  a  me- 
dida que  habla,  a  cada  uno  de  los  labradores),  y  nú  padre, 
y  tu  padre,  y  tu  padre,  y  tu  padre,  y  mi  agüelo,  y  tu 
agüelo,  y  tu  agüelo,  y  su  agüelo,  y  su  agüelo  hemos  echao 
el  alma  a  trabajarlas;  porque  hemos  cavao,  y  arao,  y 
abonao,  sudando  encima  de  ellas  pa  hacerlas  lo  que  son 
y  pa  que  valgan  lo  que  valen! 
{Con  calma  a  Carlos.)  ¿Qué  le  paece  a  usté? 
Que  si  habéis  trabajado  en  ellas,  habéis  comido  de  ellas. 

¡Malamente! 
(Con  soma.)  Más  ha  comido  usté  sin  trabajarla^,  poique 


pué  dmrse  que  to  el  proveeáio  se  va  en  pagarle  a  uj 

la  renta;  pero  ese  no  es  el  caso... 
iJEME.      El  caso  es  que  las  tierras  sou  de  usté 
^ARL.      Hombre,  I  tantas  gracias! 

SlTaUr^  ^^^"  ^^  ""-*~'  P»''-  de  nuestro  cu< 
Déme.      ¡Y  lo  nuestro  pedimos! 

Isro.        ¡Es  la  justicia! 

Carl.      ¡Pues  al  juez  con  ©1  cuento! 

Isro.        Al  juez,  no  vamos. 

dX      ^^'^''^"■}  No  estaréis  muy  seguros  de  tener  razón 
Dme.      .Manque  la  tuviéramos,  no  había  de  dárnosla! 
isiD.        Le  trae  mas  cuenta  que  la  tenga  usté 

wréiT*'"'^''  '^'"'  ^^  '^'"'^°  ^"^  *'=""™'^«-)  Pues  vosotri 
Déme.      ¡Ya  está  visto! 

n™^;      n  '^  ""^  *™'''  "■'^'  *1"^  '^^''^'■'  °«  podéis  retirar. 
JJeme.      De  modo  y  manera. 

^^''''      ^h!hí?^7f ''"V^  '"'  "'^"'°  '°"<^i°.  P"f  ^1  paseo  qu 
,os  habéis  ,dado  en  bal*,  pero  que  no  tenemos  nada  qtí 

«too  de  las  pesetas  que  os  corresponden  en  los  bienes  aje 
"OS,  le  podei^  decir  que  os  devuelva  Jos  cuartos,  porqu 
os  ha  engañado.  (Con  mal  humor.)  Malas  se  están  ponien 
do  las  cosas  para  el  que  tiene  algo  que  perder;  pero,  a  Dio 
gracias,  tienen  que  pasar  muchos  siglos  antes  de  que  e 
sudor  se  cotice  en  Bolsa.  ¡No  faltaría  más!  (Muy  eTam 
condescendrente.)    Pantaleón,  que  saquen  una  'ja«a  SI 

Isro.        Muehas  gracias.  No  tenemos  sed. 

Oabl.      Pues,  entonces,  a  casita,  que  es  tarde 

isiD.        A  casa  nos  vamos, . .  y  pué  usté  también  decirle  que  le  de- 

vudva  a  usté  los  cuartos,  al  que  le  haiga  contao  a  usté  d 

cuento...  jajpones  de  que  nos  vamos  a  dejar  echar  de  ella 

lo  ^mosmo  que  perros. 
Carl.      ¿Amenazas? 
IsiD.        No    señor.  Advertencias  na  más.    ¡Tú,  saca  el  papd! 

(Uno  de  los  labradores  saca  del  pecho  un  papel  de  barba 

CARL.      ¿Que  es  eso?  (Con  desprecio.) 

IsiD.  Ná...,  una  solicitú...  (La  deja  sobre  la  mesa.)  Lo  que  pe- 
dimos, ia  razón  que  tenemos  pa  pedirlo,  y  Jas  firmas  di 
tos  loa  presentes,  (Señalando  en  corro,  a  .sus  compañeros) 
U  traíamos  puesto  por  escrito,  y  en  papel  de  a  peseta, 
pa  que  coste,  ;por  si  acaso  no  estaba  usté  en  casa      Ya 
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áé  lo  bemofi  dicíio  a  usté  de  paliabra;  pero,  de  todos  mo- 
dos {Saca  una  navaja  de  muelle,  la  abre,  y  clava  el  papel 
sobre  la  mesa),  aquí  se  queda...   ¡pá  que  no  se  olvide! 
{Dando  media  vuelta.)  ¡Andando,  amigois!  {Desde  la  puer- 
ta.)  ¡Salú,  que  no  canse!  {Salen  todos  sin  decir  palabra. 
Todos  se   quedan  un  momento  sin  pronunciar  palabra. 
Carmita  y  Nene  se  han  asustado  horriblemente  al  ver  la 
navaja,  y  se  han  cogido  de  la  mano,  retrocediendo  hasta 
la  chimenea.  Doña  Isabelita  está  erguida  en  su  asiento, 
pálida  de  ira.  Don  Carlos  pasea  de  un  lado  a  otro,  siu 
poder  contener  del  todo  la  cólera.  Don  Juan  Antonio  quie- 
re sonreir,  pero  está  bastante  desconcertado.  Natalio  sion- 
rie  con  cinismo.  Pantaleón  aprieta  los  puños,  y  mira  con 
odio  hacia  la  puerta.  Lorenzo  se  acerca  a  una  ventana 
y  mira  al  jardín,  de  espaldas  al  público.  Enrique,  sentado, 
apoya  la  frente  en  una  mano,  tapándose  un  poco  los  ojos 
para  que  no  le  vean  sonreir.  Por  fin,  don  Carlos  consigue 
serenarse  un  poco,  y,  parándose  en  medio  de  la  habitación, 
dice  con  voz  no  muy  segura:) 

¿Qué...  les  parece  a  ustedes?  (A  Enrique.)  ¿No  quería 
usted  una  información  sensacional?  {Mordiendo  las  pa- 
labras.) 

{Que,  como  buen  político,  no  sabe  qué  decir,  ni  qué  pen- 
sar.)  ¡Digo,  con  los  paletos! 

{Cínicamente.)  ¡Socialismo  hasta  en  la  Moraleda!  Los 
tiemjpos  adelantan. 

Sí...,  ¡hasta  los  gatos  quieren  zapatos! 
{Mordiendo  las  palabras.)   ¡La  culpa  tiene  el  que  los  en- 
seña a  leer! 

{Que  rabia  por  meter  la  cucharada.)  Y  que  lo  diga  usté... 
¡Esos  catedráticos,  o  lo  que  sean,  de  la  Universidad,  que 
ahora  han  dao  en  la  moda  de  echarse  por  los  pueblos  a 
predicar  sermones,  lo  mismo  que  si  fuan  misioneros!... 
¡Misioneros!  {Con  desprecio  y  asco.)  ¡Titiriteros! 
{Muy  asombrado.)  ¿Sermones?  Y  ¿qué  dioen? 
{Muy  hombre  superior.)  Simplezas.  Que  si  hay  que  kvar- 
3e  de  cuando  en  cuando;  que  si  hay  que  vacunar  a  las 
^criaturas;   que  si  no  hay  que  beber  aguardiente;  que  si 
hay  que  abonar  las  tierras  en  lugar  de  dejarlas  de  barbe- 
cho; que  si  hay  que  juntarse  tos  los  labradores  pa  ayudar- 
se unos  a  otros  y  no  dejarse  comer  por  la  usura...  Ná  en  re- 
sumidas cuentas;  pero  como  dan  con  gente  inorante...  Ya 
ve  usté:   imo  que  vino  este  invierno  pasao  al  Encinar, 
ique  va  y  les  dice  que  el  tener  dinero  no  es  ser  rico,  por- 
que la  riqueza  de  un  pueblo,  es  un  suponer,  no  es  lo  que 
tiene,  sino  lo  que  trabaja.   ¡Ganas  de  tomarle  a  unj  el 
pelo !  La  riqueza  es  t^ner,  que  el  trabajar  siempre  ha  sido 
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que  to  el  mundo  quie  tener  pa  no  trabrjar 

áTZ^  í! °  ^"^'^  ^°  ^^^  '"  Universidad  de  la  prov 
mse_  dedicaba  a  este  quijotismos.  (A  dmi  Juan  aIiZ, 

lts^:t2tx  "^^^^"■'  ^"^  '""'^^  ^-  -*^  ^ 
«^uyI  ?a.p:r' '  '^^■'^'^''*'  '^^"•'^'  -^-" 

Trae  acá.  (Poío  /os  o;os  -por  el  papel.)  ¡No  pid.n  nad 
La  cuarta  parte  del  producto  totat  de  L  venta  ^! 

{Con  timidez.)  Y...  ¿qué  vas  a  hacerí' 

(Co»^íemor.)  Y...  ¿no  te  pueden  obligar  a  darte  lo  qu' 

(Furiosa.)  ¿Obligar? 
¡Lucidos  estaríamos! 

^e*d*^'  f"""*  ^""^^  '^"''^'"*-  ^•''  propiedad  es  la  pro 
p  edad,  y,  afortunadamente,  ¡tenemos  con  qué  defenderla' 
(Interviniendo,  también  tímidamente.)  ¿Y  «,  ví,n  a  oue' 
dar  en  mitad  de  la  calle?  w  i  k>  v.n  a  que 

ta  no  pense  en  los  colonos...  ¡No  tiene  uno  cabeza  p&ra 
acordai^e  de  todo!  Pero  si  hubieran  venido  en  bu¿S 
W  como  corresponde  a  gentes  de  su  clase,  ^a  S 
bera  buscado  alguna  manera  ^e  remediarlos.,    otras  tí 

ouIL  cif  ^^'''■'"  ^"'^'^  '"«'^  «°  arrendamiento...  cnaJ 
quier  cosa,  porque  al  cabo  tienen  mujeres  e  hijos,  y  yo 
DO  tengo  corazón  para  ver  lástimas,  sobre  todo  tai^  cerca 
de  mi  casa...  Pero  lo  que  es  ahora  no  me  pienTvolver 
a  ocupar  de  ellos.  ¡Que  aprendan! 
(Siempre  con  timidez.)  Y...  ¿cómo  van  a  vivir' 
.Que  emgren!  Gente  díscola,  ¡cuanta  menos,  mejor- 

Íno  ligíS,  ™"^  ""'^^^  y  '^'^  '^^'^^  '¡^<^ndada.^ 

¿Qué  dices? 

{Con  dulzura  y  firmeza.)  Que  no  emógrarán 

padre,  lea  darás  lo  que  piden 

¡¡¡Yol!! 

{Con  dulzura.)  ¡Tú,  sí! 


porque  tú, 


{Con  ira.)  Pero  ¿tú  estás  febril,  o  loco 


o  qué? 


Tienen  razón,  padJre,  tienen  razón! 


{Apasionadamente. ) 
¿Contra  mí? 

iCm^dulzura.)   ¡Contra  el  mundo  entero,  padre! 
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)REN 


La  tierra  es  tuya;  el  trabajo  es  de  'ellos:  el  fruto  del  im- 

■biijo  y  de  la  tierra  es  tuyO'  y  es  suyo... 
\RL.      Mitad  por  mitad,  ¿no? 
OREN.     íEUos'  se  contentan  con  la  cuanta  parte! 
.\RL.       ¡Ah!    ¿Te  parece  p'oco?  Di  de  una  vez  que  me  deben 

alborear  por  burgués  los  señores  trabajadores. 
OREN.     ¡No,  padre,  todos  debemos  vivir! 
,A.RL.      ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

bREN.    Lo  que  digo:  que  es  preciso  que  todos  puedan  vmr.        ^ 
íab.       Siempre  ha  habido  pobres  y  ricos,  i  y  sieimipie  los  habrá, 

porque  es  ley  de  Dios! 
OREN.    Muchos  siglos  se  ha  estado  diciendo  que  era  ley  de  Dios 

d  que  hubiera  hombres  libres  y  es-cla^vos. 
ARL.       ¡Di  de  una  vez  que  soy  un  negrero! 
OREN.    No,  padre...  eres  un  hombre  bueno,  que,  hasta  ahora,  no 

iha  pensado  cuál  era  su  deber;  pero,  en  cuanto  lo  pienses, 

lo  eumplirás...  estoy  seguro  de  que  üo  cumplirás...  porque 

si  no  lo  cuniples... 
Íarl.     'Seré  un  canglla,  ¿verdad?  Dib,  dilo  de  una  vez...    ¡Di 

que  tu  padre  es  un  canalla! 
.  Y  N.  {Acercándose  a  él  y  calmándole.)  Vamos,  Carlos,  Carlos... 

no  te  pongas  así...  no  es  para  tanto... 
;arl.       ¡Dilo  si  te  atreves,  dilo  de  una  vez!... 
;0REN.    {Muy  sereno,  pero  por  dentro  muy  hondamente  impresio- 
nado.) Digo... 
iÍARL.      {Rojo  de  ira.)   ¡Calla,  calla,  calla! 
X)REN.    Callaré  porque  tú  me  lo  mandas:    ¡pero  tienen  razón! 


TELÓN 


ACTO    SEGUNDO 

.a  misma  decoración  del  primero.  Es  por  la  tarde,  casi  anochecido, 
r,  a  mitad'  del  acto,  ha  obscurecido  por  completo,  saliendo  la  luna 
ruando  se  indica  en  el  diálogo;  primero  muy  baja  y  con  luz  rojiza; 
luego,  a  medida  que  va  subiendo,  con  intensa  luz  plateada 

\1  levantarse  «1  telón  están  en  lescena  doña  Isabelita  y  don  Carlos. 
Doña  Isabelita,  tan  tiesa  como  siempre,  sentada  junto  a  una  de  las 
rejas,  aprovecha  la  última  luz  del  día  para  consagrarse  a  su  labor 
ie  punto  de  media.  Don  Carlos,  sentado  en  uno  de  los  escaños,  junto 
al  hogar,  atiza  la  lumbre,  profundamiente  pensativo.  Doña  Isabelita 
le  mira  con  ansiedad  maternal,  y  frunce  el  ceño,  dando  más  de  prisa 
a  sus  agujas.  Quiere  hablar ;  pero  se  detiene.  Esto  se  repite  dos  o  tres 
veces.  Por  fin,  habla. 

IsAB.        ¡Carlos!    {Don  Carlos,  abstraído,  no  responde.)    ¡Hijo! 

{Don  Carlos  no  responde.)  ¿En  qué  piensas? 
Carl.      {De  bastante  mal  humor.)  ¿En  qué  voy  a  pensar?  {Pau- 
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sa  yTjri    '^''  rT'  ^^  «WW  cada  vez  mÁs  ai 

Tsar        (r  ^        f'  ^'  ^^^^'-^  ¿^^  ^^  ^^^^^  Lorenzo?         * 
ISAB        (co^  ^     ¿^  ^^^^^_^    .^^  ^^  ^^^^^^  Lorenzo! 

OARL.  ¿A  qne  hora  salió? 

IsAB.  iNo  sé...  ,al  amanecer.                                         ' 

Carl.  ¡y  está  anooheciendo ' 

iSAB.  ¡Déjale  que  tome  d  aire,  que  falta  le  hace  para  que 

Papt  n^    '  '^  acaloramiento  y  se  le  aclaren  un  poco  las  ide- 

Carl.  (Después  de  una  pama.)   ;  Válgame  Dios  .     M  ^urj 

bremos  vemdo?  *^     ^      ^| 

^'^-  S°Jr  ^''  '"^  ^^'  ^'^"^'  ^^^^^^  ^q^í  ^  t°da  ^sta  mací 
enena,  que  m  entiende  el  campo,  m  sabe  cómo  hay  q 
trata,  a  ,esta  gente?  Para  inaugurar  las  obras  del  ferrm^ 
rrn  y  firmar  la  escritura  de  venta,  bastaba  que  vini^^i^ 
tu...  y  tampoco,  que  podías  haberla  firmado  en  Madr* 
y  yo  aquí  me  hubiese  encargado  áe  to-do  lo  demás-  é 
ruidos  ni  jaleos.  ' 

CAnu      La  chiqmlia  tenía  un  capricho  tan  grande  por  venir..., 
yo,  la  verdad,  deseaba  que  Lorenzo  viniese...  Está  sieil 
pre  perdido  eu  sus  Jibrotes,  a  mil  leguas  del  mundo   s 
querer  intervenir  en  rada,  y  me  duele,  sí,  señor  me  du 
tener  un  hijo,  tener  media  España  en  la  ™no  v  pens, 
que  todo  este  ix>der,  so^nido  a  costa  de  taito.."^  W 
dice  de  que)  se  le  va  a  disfrutar  de  momio  iin  yerno 
pnmer  smverguenza  que  sepa  hacer  el  amor  a  la  nii" 
para  llevarse  fe,  herencia  del  padre.  {.Se  levanta,  y  pase 
alteradísimo.)   ¡Veintinueve  años,  y  „o  haber  ~^¡ 
que  qmera  ser  ni  diputado!...  Dice  que  le  repSa  f 
pohtica..    Por  eso  he  tenido  empeño  en  queTn^a 
que  vea  de  cerca  lo  que  es  auyo,  en  que  se  dé  cuente  d 
todo  lo  que  tiene  y  lo  que  puede.  Yo  esperaba  que   i 
tocar   con  la  mano  todas  las  posibflidades  que  hemÓ 
amontonado  para  él,  se  le  despertaría  la  ambición      y 
T=.„        ,^'  P™í'''a\d«  fa™bio,  ¡salimios  con  éstas! 
ISAB.       {Con  nstta  de  mala  intención.)   Sí,  te  has  lucido,      ¡u: 

hijo  petrolero  I  ' 

Cari,.      ¡Y  con  el  talento  que  tiene,  que  es  lo  que  me  da  má 

S  ^„"'^.''-^'.-  I^  i  P™«^  abogado  de  España  .^ 
decir,  lo  sena,  si  no  anduviese  eon  melindres;  pero  eom, 
m  acepta  un  pleito  así  lo  maten,  si  no  ve  la  ¿ticia  de 
que  acude  a  él  más  clara  que  el  sol...  ¡Ha  nacido  par 
desperdiciar  ocasiones!...  Y  cuando  le  aconseja  uno  Z 

toga!..."  ¡Ira  de  Dios!   Si  no  tuviera  el  padre  rico    a 
hubiera  muerto  de  hambre  hace  mil  años 
IsAB.       (Con  rencor  retrospectivo   de  suegra.)    ¡Es  hijo   de  su 
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(Sentimental)  iPobre  Conchita!  i       .   i     ^-  ^ 

(Con  mala  intención.)  Pobre  sena,  cuando  tu  lo  dic^... 
También  a  eUa  le  daba  por  defender  a  los  de5cann.saaos. 
Cuando  venía  aquí,  siempre  andaba  rodeada  de  chicos  que 
la  llenaban  de  mocos  y  babas...,  y  contaoa  la  historia...  o 
el  cuento,  de  no  sé  qué  rey,  que  dice  que  quena  que 
cada  subdito  echase  una  gaUma  en  el  puchero...  ¡Calca- 
dito  a  ella  ha  salido  su  hijo!  , 

¡Si  su  mujer  supiera  dónde  está!  _      ,    ,  i 

¿Su  mujer?  Ni  lo  sabe,  ni  le  únporta.  Con  lustrarse  las 

uñas,  tiene  bastante  preocupación. 

¿Dónde  está? 

¿Quién? 

Nene...  .     , 

De  excursión  se  han  ido,  después  de  almorzar...  Nene, 

como  decís  vosotros,  ¡gana  de  dar  a  las  personas  nombres 

de  gato!,  tu  hija,  el  periodista  ese,  que,  por  cierto,  me  da 

bastante  mala  espina,  y  tu  diputado...        ,    .    ,    ^, 

{Nervioso)  ¡Mío  y  tuyo,  que  tanto  has  trabajado  tu  por 

él  como  yo! 

{Con  sorna.)  Sí,  hombre,  sí...  ya  lo  se. 

De  ese  no  tendrás  queja. 

No  me  fío  de  la  gente  demasiado  tonta. 

El  pobre  Natajo  no  ha  inventado  la  pólvora;  pero  no 

hace  más  que  lo  que  se  le  manda. 

Yo  me  entiendo... 
¿Qué  quieres  decir? 

[Con  mala  idea.)  Nada...  que  también  se  lustra  demasia- 
do las  uñas...  En  ñn,  aUá  tu  hijo,  que  es  a  qmen  le  mte- 
resa... 

{Precipitándose  hacia  ella  con  alteración  indignada.)  ¡Ma- 
dre! 

{Sin  hacerle  caso,  y  poniéndose  la  nmno  como  pantaUa, 
sobre  los  ojos,  para  mirar  hacia  el  jardín.)  Por  allí  viene 
Pantaleón...  Traerá  noticias...  {En  ejecto,  Pantaleon  atra- 
viesa el  jardín,  y  se  acerca  a  la  puerta.) 
¿Se  puede? 

Entra...  ¡No  me  quites  la  luz! 
Buenas  tardes. 

¿Has  visto  a  Lorenzo?  . 

Sí,  señor.  Esta  mañana,  a  eso  de  las  nueve,  camino  de  la 
ermita,  por  los  olivares. 

¿Solo?  •  .  ,  T. 

Sí  señor,  solo...  andando  muy  despacio,  con  la  cabeza  ga- 
,cha  y  las  manos  atrás,  lo  mismo  que  si  fuera  contando  los 
terrones. 
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^''''       justicia!"'"'^   ^''"  "'^^'  '■*'""*^'^  ''*  '^"^Po-id 

Carl.      ¿y...  después? 

Pant.  Después,  yo  verk,  no  le  he  visto;  p«ro  me  han  cont4 
a  e.o  de  mediodía  estaba  en  la  posada  de3  Encinar,  ' 
tao  a  ia  mesa  que  tienen  a  la  puerta  debajo  del  empárr^ 
«omiendo  lo  mi.=ar.o  que  si  fuera  un  tra,j  ñero,  y  S¿ 

T..P       ff    -r  T'  y  '^"  ''^'"^  *  ig"'^!  ^  igual. 
ISAB.      {/n«d,osa.)  ¿Con  qué  unos  y  qué  oíros? 

i  ANT.      Pues  con  k  chica  dei  posadero,  que  es  lo  mismo  que  hab' 

con  la  Gaceta,  porque  tó  lo  sabe,  y'en  tó  se  mete    yo 

fas  que  va.n  y  vienen  al  -molino,  y  «e  paran  allí  a  echL  ! 

trago;  y  con  unos  obreros  que  han  v^ido  a  las  Xas  <l 

mi:::™ ' '  '•"'  ^'"^  ^"^^^^  ^^^  ^^  ^^■^^'  y »« 

IsAB.       ¿Con  don  Indalecio? 

Pant.        Sí,  señora,     el  mismo  que  viste  y  calza.  Como  que  tai 
b^n  vive  aJli  ahora  dende  que  .e  le  hundió  el  te^  de  ! 


pZ       v""""  '^'""Í'-^   ''^^'  «^  ^'  ^  atravesado! 

lANT.       Y  , que  so  diga  usté!   {A  don  Carlos.)    ¡Mire  usté  aue  . 

rioltZ''"'  ^'  ''  '""^'^  '^=  tejao,  el'AyuntWnT  , 
Z  tlT  •."°  P"'"  '"'*''^''  ''«  «l^i«°=  ^°  la  escuela,  J 
en  iugar  de  estarse  tan  ricamente  cobrando  ei  sueld¿" 
sinteabajar,  va  y  ¿qué  dirá  usté  que  hace?  Pues  toas  la 
ananas  a^  toque  de  las  ocho,  junta  a  la.  .Zturll  o' 
mita  de  la  plaza,  y  se  marcha  con  ellos  al  campo  y  veng 
W  mapas  en  el  sueio,  y  venga  ha.cer  ginasL  y  ven', 
medir  te  terrenos  con  cuerdas  y  palosi  £  mis¿o  qTl' 
fuan  peritos  agrónomos  y  hubián  venido  a  hacer  el  cens¿ 
y  venga  «volver  puñao«  de  tierra  pa  ver  si  s^e  neo-rl'^ 
«o  ora  y  SI  sirve  pa  el  trigo  o  pa  el  centeío...  ■  Miá  q J 

I,..        «"t^'^dera  el,  que  no  ha  sido  labrador  en  su  vida  ^^ 

ibAB.       I  No  es  eso  lo  peor! 

Pant.  Sí,  lo  peor  .es  que,  como  no  tien  libros,  porque  el  matena 
no  da  pa  compararlos,  pues  les  enseña  i  leer  en  el  pS 

V  los  m'Zir  7  T  ^™  "^  ^''^'^'  y  ío^  '^^^ 

Lccion^t    V  ;7  '\'^'^^'^*^/"";;  y  pa  q.:^  se  hacen  laa 
elecciones,  y  pa  que  se  venden  los  votos;  y  pa  qué  son 

ei  pueblo  se  entera  de  lo  que  maldita  la  falta  que  haca  que 
se  enterasen...  ¡Le  digo  a  usté!  Suerte  que  no  van  mS 
porque  a  los  padres  les  trae  más  cuenta  de  que  nTS 
^«uela  pa  que  ,«  ohicos  les  ayuden  al  can^o;  pero  dt 
toas  maneras,  es  un  tropiezo  el  demonio  del  hombre 
iSAB.  Y  que,  como  tiene  la  plaza  por  «posición,  no  hay  onndo 
humano  de  librarse  de  a.  "  "ay  moao, 


I  Sí  que  se  están  poniendo  agradableá  'Icá  tiempos!  {Pau- 
sa. PaJaa  de  un  lado  a  otro,  sin  atreverse  a  preguntar. 
Por  fin  se  detiene  y  pregunta,  como  si  no  diese  importan- 
cia a  lo  que  dice.)  Y  de  la  MoTaLeda,  ¿se  sabe  al'go? 
¿De  la  Moraleda?  [Rascándose  la  cabeza)  Eso  es  barina 
de  otro  costal...  Isidro  Labrador  es  muy  bruto,  y  los  de- 
más son  unos  .oazurros,  y  se  han  juramxntao  a  no  ha-cer 
más  que  lo  que  él  les  diga. . .  (Pama.)  Esta  tarde  han  sa- 
üddO'  pa  allá  los  ingenieros  de  la  Compañía  a  hacer  lat? 
mediciones  y  a  señalar  el  sitio  de  la  empaliza.  {Se  vuelve  a 
rascar  la  cabeza.)  Veremos  cómo  los  reciben... 
Me  dan  gana^si  de  coger  un  caballo  e  irme  a  dar  una  vuel- 
ta por  allí. . . 

Mire  usted,  don  Carlos,  con  franqueza,  lo, que  es  eso  no 
se  lo  aconsejaría  yo  a  usté. 
{Con  ira.)  Pero  ¿es;  que...  a  mí? 
{Filosóficamente.)   ¡Isidro  Labrador  es  muy  bruto! 
{Oyendo,  entes  que  nadie,  las  voces  de  lo&  que  se  acer- 
can.) i  Ya  están  de  vuelta  los  de  la  excursión!  {Risas  den- 
tro.)  i  Divertidos  vienen! 

¡No  tengo  gana  de  hab/ar  con  nadie!  {Da  media  vuelta, 
y  se  entra  por  la  puerta  segunda  de  la  derecha.) 
Yo  también  me  voy  dentro...  {Se  levanta  y  va  a  salir  por 
la  misma  puerta  que  don  Carlos;  Pantoleón,  después  de 
vacilar  un  poco,  la  detiene.) 

Oiga  usted...  {Doña  Isabelita,  desde  el  quicio  de  la  puer- 
ta, se  vuelve.)  ¿No  le  parece  a  usted,  ahora  que  don  Car- 
los no  nos  oye,  que  pué  que  conviniera  que  alguien  de 
confianza  se  acercase,  así  comiO  al  descuido,  a  la  Mora- 
ILeda,  pa  tratar  con  ladro  Labrador,  antes  de  que  las 
TOsas  se  pongan  peor  de  lo  que  e,stán...? 
{Con  fiereza.)  ¿Tratar?  ¡Cuando  ellos  vengan  aquí  de 
rodillas,  comio  les  .corresponde  {Sale  sin  mirar  atrás.)  ve- 
remos lo  que  se  hace! 

{Rascándose  la  cabeza.)  ¡Me  paece  que  no  van  a  venir! 
{Sale  por  la  puerta  de  la  calk.  Va  oscureciendo  un  poco. 
Aparecen  en  el  jardín  Natalio^  Nene,  Eiirique  y  Carmita. 
Ellas  y  Natalio  vienen  muy  elegantes  en  traje  de  excur-^ 
sión;  Enrique,  con  el  mismo  traj^  del  prim.er  acto.  Nene 
entra  en  el  portal  y  se  sienta  en  uno  de  los  escaños.  Na- 
talio la  sigue.  Carmita  y  Enñque  se  quedan  en  el  jar- 
din;  ella  se  sienta  en  una  mecedora  que  hay  cerca  de  urm 
de  las  rejas.  El  se  queda  en  pie,  un  poco  apartado.  Se  les 
ve  moverse,  y  se  oye  alguna  vez  la  risa  de  Carmita,  que 
coquetea;  pero  no  se  oye  lo  que  hablan.) 
Nene,  mañana  'másmo  me  mancho. 
{Sin  moverse.)  ¿iidónde? 
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Nata.      ¡A  Madrid! 
Nenté.      ¿Por  qué? 

Nata.      Py  no  puedo  sufrir  más  esta  vida...  Tan  cerca 
usted    y  tan  lejos  de  usted...  Es  un  tormento.     Ni  ■ 

NvM^      ¡f  T'  ""'  ''''  '^^^^^°  í^^^^  ^^^i^^  a.  usted... 

Nene.     (Se  encoge    ev emente  de  hombrosi,  como  diciendo-   ¡ 
se  le  va  a  hacer!)  ' 

Nene      fpnr'nn^^"  ^^'^'  T  í"  ^"^P^"*^  "  ^^^^^  ^'^^  ^  ^arifí. 
MNE.      ¿Por  que  quiere  usted  que  me  importe? 

rs^ATA.  Porque  para  mí  es  la  vida  entera.. 

JNÍENE.  (Didcemente.)   ¡Bali! 

Nata.  Lo  sé,  lo  siento,  es  mi  fatalidad  y  mi  destino..  ¡He  venir 

^  al  mundo  para  adorarla  a  usted' 

Mene.  ¡Adóreme  usted! 

Nata.  ¿Y  usted?  (En  voz  baja  y  apasionada.) 

""  ItXtLf  ^'  ""^  ™í-  '^--^-  (^°  *-  -I 

Nata.      ¡Nene! 

Nene.  (Con  hurla  caññosa.)  ¡Es  mi  fatalidad  y  mi  destino»  (S 
ne  dulcemente  El  hace  vn  gesto  de  desespZdón  I 
poco^ramaí^co)   ¡No  ponga  usted  esa  cara,  que  le  está 

Nata        m         ?  ""j*"^'   ^'^^"^^  '^^^  ^«^  ^^^^^  ^^^  ¿olso.) 

ínrl?^''jA  t'  r^'^^^^^tos  va^os,  volviendo  a  ace^ 
carse  a  ella:)  Nene...  ¿Qué  piensa  usted  hacer  de  su  vida 
,       de  su  gracia  mimita,  de  su  juventud? 

NENE.      (Echándose  hacin  atrás  en  el  hamo,  y  mirando  al  teoH 
por  no  mirarle  a  él.)  Dejarks  pasar.. 

r^ATA.      ¿Sm  dar  a  nadie  una  limosna  de  ellas? 

mTÍfn  yf^'/'^T  ^'  ^^^«^  «^  oielo.)  Ya  no  son  mí4 

Nata         p    ^^"Í       ""'/?'  '^'''^'''  '^  ^^  «^'^^^^  ^e^  ^^nco)  1 
Nata.       ,Pero  si  el  que  debiera  ser  el  hombre  más  feliz  no  haol 
caso  del  tesoro  que  tiene»  ^t 

Nené.      (Levantando  una  mano,  pero  dn  mover  la  cabeza  para 
Imáol  '^  ""^^  ^''^  ^'^""^  ^""^  '''"''^  ^^^''''^  "^^  %nma5.)   ¡Sí- 
Nata.      Lo  que  más  me  desespera  ^es  verla  a  usted  triste,  y  no 

^      tener  derecho  a  eonsolarla  a  usted 
Nene.      (Con  6wr/a  ímí€.)  ¡Así  .es  la  vida' 
JNata.      (Vuelve  a  pasear,  y  vuelve  a  acercarse  a  ella.)   Nené 
¿qmere  usted  hacerme  una  caridad...  la  única...  la  úl- 
tima...? 

Nené.      (Que  ha  conseguido  vencer  su  emoción,  junta  las  manos, 
6a;a  la  cabeza  y  le  m^ra.)  ¿Yl  toque  de  agonía? 

Nata.  Es  una  simpleza,  un  capricho  infantü,  ridiculo...  En  el 
carino  todo  es  ridículo  para  quien  no  le  siente.,  pero 
como   dina  un   romántico,  me  quema  el  corazón       ¡Si 


usted  quisiera 


-        ,        x^^.y^ij^Cl,        ^x        T-AJiaZ/U(l.  .  .  J 
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¿Qué? 

¿Se  fijó  usted  anoche  en  la  luna? 

Yo  la  estuve  mirando  desde  mi  ventana,  que  da  al  jardín... 
¡Qué  luz  tan  clara  y  tan  cruel...  qué  silencio...  qué  quie- 
tud y  qué  angustia!...  Parecía  el  fin  del  mundo  y  del 
tiempo...  ¡y  eran  las  nueve  de  la  noche!...  ¡Y  qué  aro- 
ma del  campo  y  del  jardín...  las  jaras,  los  jazmines!  [Nene 
se  ñe  un  poco,  dulcemente,  con  su  risa  especial  un  poco 
triste.)  Usted  se  ríe,  y  a  mí  me  faltó  poco  para  morirme! .., 
{Sin  quererse  dejar  vencer  por  la  emoción  involuntaria 
que  le  da  precisamente  el  recuerdo  de  la  noche.)  ¿De  qué? 
Del  deseo,  de  la  necesidad  de  tenerla  a  usted  cerca...  de 
veria  a  usted  un  instante  a  esa  luz  fría  y  triste...  como 
usted...  ¿Quiere  usted...  esta  noche...  pasear  un  momento 
en  el  jardín...  ?  No  tiene  nada  de  particular...  es  bien  temprn- 
no...  i  Nene,  me  voy  mañana...  puede  que  no  volvamos 
a  vernos  nunca...  porque  yo  no  puedo  seguirla  viendo  a 
usted!... Concédame  usted  esta  alegría...  Siempre  la  ha- 
bía visto  a  usted  en  su  casa,  de  visita,  en  salones,  en 
teatros...  oficialmente...  un  poco  de  lejos...  Hemos  venido 
a^quí...  Ya  sé  cómo  es  usted  por  la  mañana,  al  aire  ubre, 
al  sol...  de  cerca...  La  he  oído  a  usted  reir  como  una 
criatura...  casi  la  he  visto  a  usted  llorar...  Me  ha  envene- 
nado usted  un  poco  más  la  vida;  pero  me  voy  contento, 
porque  puedo  decirme:  ¡así  es...  así  es!...  Déjeme  usted 
que  me  lleve  también  su  recuerdo  a  la  luz  de  la  luna... 
para  que  me  acompañe  en  las  noches  tristes...  ¿Es  mucho 
pedir? 

(Levantándose.)  No  lo  sé... 
[Acercándose.)   ¡Sea  usted  buena! 

[Suspirando  con  un  poco  de  sorna.)  ¡Ay!  {Da  unos  pasos 
hacia  la  puerta  de  la  derecha.) 
¿Se  marcha  usted?. 
Estoy  cansada.  [Sigue  andando.) 

{Humildemente.)  Yo,  a  las  nueve,  estaré  en  el  jardín...  Si 
usted  quiere  tener  un  poco  de  misericordüa...  {Nene  sale 
despacio  por  la  primera  puerta  de  la  derecha  sin  volver- 
se a  mirarle.  El,  después  de  mirarla  hasta  que  dempare- 
ce,  enciende  un  cigarrillo  un  poco  nerviosamente,  y  sale 
por  la  puerta  del  jardín,  a  tiempo  que  entran  Carmita 
y  Enrique.) 
¿Dónde  va  usted? 

No  sé...  por  ahí...  a  dar  una  vuelta  y  a  fumar  un  pitillo... 
¿No  estaba  aquí  Nene...? 
Sí;  pero  se  ha  marchado...  Hasta  luego... 

31 


Enri.     Yo  voy  con  usted... 

Carm.      y  yo  me  quedo  sola  a  aburrirme  a  mi  gusto...  i  Qué 

lantes  son  los  hombres  -en  el  camjpo! 

Enri.     Antes  que  ia  galantería  está  la  discreción... 

Carm.      ¿Y  usted   se   tiene  poT  muy  discTeto?...   Vaya,    ¡pu- 

divertirse.!  (Coge  un  libro  y  se  áenta  en  una  mecedor 

fingiendo  ahf.raerse  en  la  lectura.)  \ 

Nata.     Quédese    usted,    hombre,    quédese   usted.  .    ¡Feliz    ust< 

(Sale)   que  tiene  quien  desea  que  se  quede! 
'2nri.      {Vücüa  un  poco,  mirando  a  Camiita,  qwe  parece  no  U 
cerle  ca^o.  Luego  se  acerca  a  la  mesa,  y  el  acercarse  hai\ 
ruido  con  una  silla.) 
Carm.      {Levantando  los  ojos  y  fingiendo  'qorpresa.)    ¡Ah    peí 

•está  usted  ahí!  ' 

Enri.      ¿Quiere  usted  que  me  vaya? 
Carm.       ¡Si  le  digo  a  usted  que  no,  se  va  usted  a  poner  demasid 

do  tonitol 
.Enri.  No,  por  cierto. 
Carm,  (Picada.)  Ah,  ¿no? 
Enri.  No...  porque  de  sobra  sé  que  toma  usted  mi  oom^añí' 
como  sim.ple  remiedio  para  el  a,burrimÍ3nto...  y  eso  ni 
es  demasiado  halagador... 
Carm.  ¿Usted  qué  sabe? 
Enri.  Usted  lo  ha  dicho. 
Carm.      ¿Usted  toma  siempre  al  pie  de  la  letra  lo  que. le  di'o 

una  mujer? 
Enri.      ¿Cómo  quiere  usted  que  lo  tome? 
Carm.      ¿Se  figura  usted  que  lr.s  mujeres  -acostumbran  a  deci 

todo  3o  que  sienten? 
Enri.      No  ;  un  poco  más  de  lo  que  sienten 
Carm.      Ah...  ¿sií? 
-¿i^NRi.      Y  es  natural...  Los  cántaros  vacíos^  suenan  mucho.  (Gof 
peándose  con  un  dedo  el  pecho  por  encima  del  corazón  '^ 
Carm.      [Con  desdén  rabioso.)   ¡Qué  chiste  tan  gracioso! 
Enri.      No  es  mío...  es  de  San  Agustín... 

Carm.     (Con  despecho.)  ¡Yaya \    {Pausa  muy   breve.)    Y  usted., 
.con  é.  sa,nto,  está  seguro  de  que  las  mujeres  no^  tienen  co-: 
razón... 
Enri.       ¡Un  corazón  más  grande  que  una  casa! 
Carm.     ¡Ah!   (Con  cierta  satisfacción.) 

Enri.      Pero  completamente  consagrado  a  adorarse  a  sí  mismas.  ' 
Carm.      {Levantándose  muy  impertinente.)    ¡En  lo  cual  demues- 
tran que  tienen  muy  buen  gusto! 
Enri.      Exquisito... 
Carm.      ¿Entonces...?  ¿Qué? 

)Enri.      Nada...  Que  hacen  ustedes  perfectamente...  Adórense  us- 
.  tedes,  admírense  ustedes,  idolátrense  ustedes  cuando  o-us-j 
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ten;  pero  no  exijan  ustedes,  además,  qu®  las  idolatren  los 
hombres. 

[Qué  más  quieren  ellos! 
¿Usted  cree? 
Ellos  nos  lo  dicen. 
No  les  haga  usted  caso. 

¡Ah!  ¿Mienten? 
Exageran. 

Pues  usted...  hace  dos  años... 

Hace  dos  años  era  yo  un  chiquillo'  completamente  loco. 
{Con  dulzura.)  Y,  isn  tan  poco  tiempo,  ¿se  ha  hecho  us- 
ted un  hombre...  completamente  cuerdo? 
El  tiempo  no  se  mide  a  lo  largo,  sino  a  lo  hondo.  No  hay 
que  contar  los  días  que  paann,  sino  la  huella  quis  dejan. 

¿Y  no  ech?  usted  de  nienos  loa  días  de  locura? 
¿Para  qué? 

¿Se  arrepiente  usted  de  ella? 

No  me  arrepiento  más  que  de  mis  culpas...  Y  en  aquello, 

la  culpa  no  fué  mía. 

Ah,  no.  Pues  ¿de  quién  fué? 

¿Usted  me  lo  pregunta?  ¿Usted,  que  a  sangre  fría  supo 

fingir,  ¡tan  bien!,  un  apiasionamiento ? 

¿Fingir?...  {Esconde  un  poco  la  cabeza.) 

Para  loiego  burlarse  crueímente  de  la  credulidad  de  un 

pobre  iluso. 

También  yo  entonces  era  una  chiquilla...  También  puedo 
haber  aprendido  en  estx)s  dos  años...  un  poco  de  cordura... 
como  usted...  aunque  con  una  diferencia...  Usted  no  se 

quiere  acordar  de  todo  aquello...  yo  no  quiero  olvidarme... 

Esto  es  todo... 

{Con  dignidad  y  paciencia.)   ¡Carmita! 

¿Qué? 

¿Le  costaría  a  usted  un  siaerificio  demasiado  grande...  re- 
nunciar a  tomarme  de  juguete...  por  segimda  vez...? 

{Le  mira  fijamente  un  instante,  y  luego,  tapándose  la  cara 

con  las  manos,  rompe  a  llorar.) 

{Desconcertado.)   ¿Qué  es  eso...?  ¿Llora  usted...?  ¿Qué 

tiene  usted? 

Nada...(ya  a  sentarse  en  el  escaño  y  sigue  llorando,  con 

la  cara  escondida  entre  las  míanos.) 

{La  sigue,  cada  vez  más  desconcertado,  y  se  sienta  a  su 

lado  en  el  banco.)   Carmen...  míreme  usted,  escúolieme 

usted...  ¿Por  qué  está  usted  llorando? 

{Entre  llanto,  con  ira  y  sentimiento.)  ¡Por  nada,  por  nada, 

por  nada!...    ¡Déjeme  usted!...   {Apartándole  las  manos 

con  que  él  quiere  descubrirle  la  cara.)    ¡Vayase  usited! 

Si  todo  e5  un  juego...  todo  es  una  burla...  No  tengo  oo- 


Enri. 

Carm. 
Enri. 


Carm. 

Enri. 

Carm. 
Enri. 

Carm. 

Enri. 


Carm. 
Enri. 


Carm. 
Enri. 


Carm. 
Enri. 


razón...  es  verdad...  no  tengo  corazón. 

Perdóneme  usted  3i  la  he  ofendido... 

{Llorando.)  Más  vale  olvidarse  de  todo...  c-omo  usted 

{Con  apasionamiento.)  No  me  he  olvidado  de  nada... 

nada...   ¡no  he  hecho  más  que  sufrir!    ¡No  llore  ustej 

¡Cómo  me  iba  a  olvidar!...  ¡Si  ha  sido  la  única  ilusión ' 

mi  vida! 

{Mirándole  entre  üanto.)  Sí...  pero  ahora  me  desmei 
■usted... 

{Completamente  trastornado.)   ¡Aliora  k  adoro  a  usted 
como  antes,   como  entonces,  como  siempre! 
{Levantándose  bruscamente.)    ¡Ja,  ja,  ja,  ja!      ^ 
{Levantándose  también,  espantado  y  pasándose  la  ma\ 
por  los  ojos  como  para  despertar.)    ¡Eh! 
{Sin  dejar  de  reir.)   \  Qué  pronto  pierde  la  razón  un  hoi 
bre  cuerdo!...   ¡Ja,  ja,  ja! 

{Echándose  sobre  ella  como  una  fiera,  cogiéndola  por  I 
dos  manos,  y  tirándola  útobre  el  banco.)    ¡Ah...  víbon 
¿Esto  más?  ¿'Esto, querías?  ¿Esto  te  faltaba? 
{Con  terror.)   ¡Enrique! 

{Separándme  de  ella,  violentamente.)  Ya  lo  has  logrado 
¡Alégrate!...  ¡Cómica  miserable!...  ¡Ya  lo  has  oído!, 
¡Triunfa!...  ¿Quieres  que  te  lo  diga  otra  vez?...  Te  quil 
como  un  loco...  creí  que  me  qu-rías...  porque  tú  me  I 
hiciste  creer...  de  aburrida  que  estabas  aquel  verano...' 
'la  onlla  del  mar...  una  semana  en  que  estabas  cansada  <' 
jugar  al  tennis,  y  encontraste  mucho  más  divertido  jug^ 
-con  la  esperanzar-de  un  hombre...  Te  he  se-guido  querie: 
do  como  un  necio,  con  tu  buria  davada  en  el  corazón;  ■ 
the  seguido  queriendo...  te  he  seguido  queriendo...  te  ] 
seguido  queriendo...  ¿Te  basta  ya?,  ¿te  basta?  ¿Quier 
volverlo  a  oir? 

{Llorando,  esta  vez  completamente  de  veras.)  Perdón; 
me...  ¡No  sé  lo  que  te  he  dicho!...  ¡No  es  verdad! 
¡No  es  verdad!...  ¡Me  he  reído...  no  sé  por  qué!  *' 
¡Ah!...  ¿No  sabes  por  qué?  ¡Pues  yo  sí!...  Porqi 
eres  mujer,  y  las  mujeres,  como  no  arriesgáis  nada,  con 
no  respondéis  nunca  de  nada,  os  lo  peimitís  todo...  ¿Sí' 
bes  tú  lo  que  hubiese  hecho  un  hombre  con  otro  honib] 
si^le  hubiese  ofendido  como  tú  a  mí?...  Por  eso  es  miu 
eómodo...  dais  la  puñalada,  ¡y  os  echáis  a  llorar!, 
¡y  el  hombre  que  se  venga  de  vosotras,  es  un  cobardt 
¡  Perdóname ! 

¿No  sabes  por  qué?  Porque  eres  una  niña  rica,  y  yo  so 
pobre,  y  es  divertidísimo  trastornar  el  juicio  a  un  infel; 
que  sueña  con  la  luna...  Porque  eres  una  chiquilla  necii 
mal  educada,  ociosa,  consentida,  con  la  cabeza  llena  d 
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viento  y  esi  corai:ón  de  humo...  Porque  eres  hija  de  tu 
padre,  y  crees,  como  éi,  que  el  privilegio  te  pone  por  en- 
cima de  toda  ley. 
¡Me  ofendes! 
¿Te  extraña? 
¡Me  duele! 

¡Alguna  vez  te  'había  de  tocar!...  Em  fin,  no  hablemos 
más,  que  no  vale  la  pena.  ¡Adiós,  y  gracias  por  el  des- 
engaño I 

¿Dónde  vas?... 

{Con  un  poco  de  desvf^ño.)    ¡Qué  te  importa! 
No  te  vayas...,  no  quiero  que  te  vayas  así...  {Le  co0e 
del  brazo.) 

¡Déjame!...  No  tengas  miedo  de  que  haga  una  locura... 
¡Qué  más  quisieras  tú!... 
¡No  digas  eso! 

Menudo  triunfo  para  tu  vanidad...  ¡Una  mancha  de  san- 
gre en  esas  manos  tan  bien  cuidadas!...  No  te  hagas  ilu- 
siones... Tengo  algo  en  qué  ocuparme  mucho  más  digno 
y  muchísimo  más  importante,  aunque  a  tí  te  parezca 
mentira,  que  en  seguir  con  suspiros  a  lo  Werther  el 
juego  trágico  de  una  imaijer  coqueta...  Soy  hombre,  a 
Dios  gracias,  y  tengo  el  mundo  de  par  en  par. 
{Humillada.)   Eres  un  orgulloso... 

{Con  ironía  dolida.)  Mujer...,  algún  consuelo  había  de 
quedarme...  Ea,  no  canso  más...  Perdóname  toda  esta 
violencia  de  mal  gusto...  No  soy  tan...  elegante  como 
tú,  y  me  descompongo  cuando  no  debo.  Adiós...,  que  seas 
muy  feliz  con  quien  te  corresponde...,  un  niño  rico,  fino 
y  privilegiado  lo  mismo  que  tú,  que  sepa  jugar  tan  bien 
eomo  tú  al  tennis  y  a  la  coquetería,  y  que  te  parta  el 
corazón,  si  puede,  con  la  misma  elegancia  con  que  tú 
has  querido  partírmelo  a  mí.  ¡Lo  único  que  te  pido,  es 
que  no  vuelvas  a  acordarte  del  santo  de  mi  nombre! 
¡Acuérdate  tú  de  que  te  he  pedido  perdón!  {Casi  con 
violencia.) 

Estás  perdonada...  Y  no  te  quedes  con  remordimiento. 
No  me  has  destrozado  la  vida...  Me  has  curado  de  golpe 
de  todos  mis  romanticismos.  ¡Que  Dios  te  lo  pague! 
{Sde.) 

{Corriendo  a  la  puerta  tras  él.)  Enri...  {Deteniéndose 
y  llorando  con  los  puños  cerrados  sobre  los  ojos.)  ¡Soy 
una  miserable!...  ¡Soy  una  miserable!...  (5?^  deja  caer  de 
rodillas  en  el  suelo,  y  se  echa  de  bruces  sob>'e  el  escaño, 
sollozando  desesperadamentíe  con  agudísimo  remofdih\ 
miento.  Ha  oscurecido  bastante,  aunque  sin  anochecer 
por  completo.  Puede  verse  en  el  cielo  del  fondo  del  jardín 
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la  puesta  del  $ol.  Aparece  en  la  puerta  de  la  calle  Rá 
sario,) 

HosA.  (Con  timidez.)  ¿Se  puede?  {Nadie  contesta,  y  se  oye^ 
únicamente  los  d^llozos  convulsos  de  Carmita,  que  águ 
tirada  sobre  el  banco.  Rosario  se  detiene  a  escuchxiñc 
con  intrigado  asombro.)  ¿Quién  llora?  [Adelanta  une! 
pasos  y  ve,  en  la  semioLKuridad  del  crepúsculo,  a  Carm 
ta.)  ¡Ah!  {Se  queda  mirándola,  primero  con  odio;  p&r 
a  medida  que  se  va  dando  cuenta  del  desconsuelo  de  'Í\ 
que  llora,  va  cambiando  la  expreáón  de  su  rostro  por  t 
de  una  compasión  cada  vez  mási  intensa.  Se  inclina  u 
poco  sobre  ella.) 

Carm.     {Sollozando  desconsoladamente.)    ¡Madre!    ¡Madre! 

Rosa.  {En  voz  muy  baja  y  levantando  los  ojos  al  cielo.)  ¡Ma, 
dre!  {Se  inclina  sobre  Carmita,  y  recogiéndola  como  í 
fuera  un  niño,  la  obliga  a  sentarse  en  el  escaño,  y  sen^ 
tándose  junto  a  ella,  la  apoya  en  su  pecho.  CarmiUÁ 
casi  incomj^iente,  se  deja  recoger  y  acariciar.)  ¿Está  us' 
ted  enferma?  {Carmita  niega  con  la  cabeza  sin  pode 
hablar,  y  sigue  llorando.  Rosario  la  acaricia  y  le  limpi 
k's  lágrimm  como  a  una  criatura.)  Ea...  no  es  nada., 
no  es  nada...  no  es  nada... 

Carm.  {Dándose  cuenta,  y  mirándola  con  espanto.)  ¡Eh!  ¿Quié:: 
es   usted?   {Retrocediendo   sin   levantarse.)    ¡No,   no! 

Rosa.  {Levantándose  c?o¿¿da.)  ¿Le  mollesta  a  usted  que  yo  mi 
acerque? 

Carm.  {Apasionadamente.)  ¡No!...  ¡No  es  eso!  {Cogiendo  la 
dos  mano»  de  Rosario  y  obligándola  a  acercarse  a  ella  dt 
nuevo.)  ¡No  se  vaya  usted!...  Al  contrario...  ¡Perdoné] 
me  usted!  ^ 

Rosa.      {Desconcertada.)  ¿Yo?...  ¿Por  qué? 

Carm.  Por  todo...  no  sé...  Ayer  la  ofendí  a  usted...  Ofendo  i 
todo  el  mundo...  {Rompiendo  a  llorar  de  nuevo.)  ¡Soj- 
mala!...  ¡Soy  mala! 

Rosa.  {Sin  mntarse  junto  a  ella,  pero  pasándole  suavemente  It 
mano  por  el  pelo.)  No,  no...  Cálmese  usted...  No  lloni 
usted. . . 

Carm.     {Levantando  hacia  ella  la  cabeza,  con  los  ojos  llenos  ék 

lágrimas.)  ¿Usted  no  me  odia? 
Rosa.      {Lentamente.)   ¡Ya...  no! 
Carm.     {Levantándose,    con   curiosidad  apasionada.)    ¿Por   qué 

ya  no? 

Rosa.  {Sencillamente,  y  bajando  los  ojos.)  Porque  sé  lo  que  Cí 
tener  pena...  y  llamar  a  quien  no  ha  de  venir... 

Carm.  [Con  timidez  y  sin  atreverse  a  mirarla.)  ¿Cuá,nto  tiem- 
po hace...  que...  se  ha  quedado  usted  sin  madre? 
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(Sin  atreverse  a  mirarla  tampoco.)  Seis  años...  a  los 
doce...  Tengo  diez  y  ocho... 

{Despacio,  después  de  una  brevísiina  pausa,  también  sin 
mirarla.)  Yo  tenía  tres  cuando  se  me  murió  la  mía...  y... 
tengo  veintidós... 

{Muy  bajo,  y  como  avergonzada.)  Ya  lo  sé.  {No  se  miran, 
y  hay  un  segundo  de  silencio.  Se  oye  toser  dentro  a  don 
Carlos.) 

i  Mi  padre!   {Lo  dice  inconscientemente,  y  en  cumito  lo 
ha  dicho,  se  arrepiente) 
{A  media  voz.)  Sí... 

{Levantando  la  cabeza  con  decisión)  ¿Usted  venía  a  ha- 
blar con  él? 

{Vacilando)   Sí...  pero... 

{Con  afirmación  decidida)    ¡Sí!  {Se  wzerca  un  poco  a  U 
puerta  de  la  derecha  y  llama)  ¡Padre!...  ¡Padre! 
{Respondiendo  desde  dentro)    ¿Qué  quieres? 
{Con  voz  qu£  procura  hatíer  natural)    ¡Sal,  que ^ aquí  te 
buscan!  {Se  acerca  rápidamente  a  Rosario)  Adiós...  {Le 
coge  la  m^no  rápidamente,  án  mirarla)   ¡y  gracias!  {An- 
tes de  que  Rosario  pineda  responder,  sale  precipitadamen- 
te por  la  puerta  de  la  calle.  Rosario  se  queda  inmóvil^ 
ca&i  en  primer  término  de  la  escena,  sujetándose  el  cora- 
zón con  las  dos  manos  y  mirando  con  ansiedad  a  la  puer- 
ta por  donde  ha  de  salir  don  Carlos  {primera  derecha). 
Ha  obscurecido  casi  por  completo,  y,  al  final  de  la  escena, 
sale  la  luna  muy  baja,  que  no  se  ve,  pero  que  difunde  por 
todo  el  jardín  una  extraña  claridad  rojiza) 
{Saliendo)   ¿Qué  quieres?  ¿Quién  me  bus<ía? 
{Adelantando  tímidamente)   Soy  yo. 
{La  mira  y,  a  la  luz  indecisa  del  crepúmulo,  alucinado 
por  el  pareado,  tiene  un  segundo  de  terror  casi  sobrena- 
tural) ¿Quién?...   ¡Fuensanta! 

{Temblando  también)  No,  señor...  soy  Rosario...  Fuen- 
santa era  mi  madre,  que  e^té  en  gloria... 
Sí,  sí...  {Todavía  con  un  poco  de  desvarío)  Pero... 
No  se  asuste  usted,  señor,  que  no  he  venido  para  nada 
malo... 

{Serenándose)  Claro...  ¡Qué  tontería!...  Es  que  con  esta 
íuz...  no  sé...  me  pareció... 

{Tímidamente,  pero  con  firmeza)  Sí...  dicen  que  soy 
igual  que  mi  madre...  a  mis  años. 

{Lentamente,  y  con  voz  un  poco  lejana)  Igual...  sí... 
y,  además  {Queñendo  sonreír  como  si  la  cosa  no  tuviecg 
importancia)  no  sé  por  qué,  me  la  figuraba  {Evitando 
el  ''^u^ted'^  y  el  "íw"  con  esfuerzo)  todavía  como  una 
niña...   ¡Otra  simpileza!  {Sereno  ya  por  completo)  V©r- 
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Carl.      (gomo  queriendo  dmulpurse.)  ¿Tantos?  ¡No  es  posibl 

Rosa.  (S^n  imisttr.)  No  bajo  al  pueblo  casi  nunca.  {CorJrubm 
lo  SI  le  he  visto  a  usted  algunas  veces...  cuando  ha  v 
nido  usted  y  ha  ido  usted  de  caza  con  otros  señonl 
(Faí/3»a  bastante  embarazosa.  El  h  mira,  mira  a  tod 
partej  con  temor  de  que  entre  alguien  y  la  vea;  mira 
escaño,  con  la  sensación  de  que  debe  decirle  que  se  m 
te...  perono.se  lo  dice.  Por  fin  se  decide  a  hablar,  en  vk 
de  que  ella  &e  calla.) 

Carl.      Y  ...¿a  qué  debo  el  que  usted...? 

Rosa.      Ayer  estuve  aquí. 

Carl.      Nadie  me  ha  dicho  nada...  Es  extraño. 

Rosa.      Es  que  les  dije  yo  que  volvería. 

Carl.      (Alarmado.)  ¿Las  dijo  usted?  ¿A  quién? 

Rosa.      A...   (Con  esfuerzo  al  pronunciar  la  palabra.)   sus  hiií 
de  usted  y  a  un  caballero.  ^ 

Carl.       ¡A  mis...!   {Se  detiene.)   ¿Ha  hablado  usted  con     ?  (,' 
detiene.    Queriendo    quitar   importancia   al   caso)    Bie; 
bien..._  Usted  dirá...  [Mira  a  la  reja,  disimulando  mal  ] 
impa,,iencia.)   Ya  es  tarde,  y  si  ha  de  volverse  u^ted 
sola...  '  ' 

Rosa.      {Con  dtivez.)  Tengo  quien  me  acompañe.  {El  Mee  % 

gesto  de  pedir  disculpa.)  Mi  novio.  {Lo  dice  serenament 

pero  en  voz  un  poco  más  baja.) 
Carl.      {Un  poco  inquieto.)   ¡Ah! 
Rosa.      {Con  serenidad.)  Por  eso  he  venido...  Es  Gabriel  ivus. 

el  hijo  mayor  del  señor  Juan  Ayuao,  el  del  Andarrio..|i 
Oarl.      Ya  se  ya...  {Por  decir  algo.)  Es  buen  muchacho.  1 

KosA.      {Con  firmeza,  un  poco  alterada.)  Sí,  señor,  bueno,  hor 

rado,    decente.    {Con    apasioncmimito    contenido)     \U 

quiere,   y  le   quiero!    ¡Nos   queremos   casar   como  Dic 

manda,  y  no  puede  ser! 
Carl.      {Bastante  confuso.)   ¿Por  qué  no  puede  ser? 
-Rosa.      {Sencillamente.)   El  es  -menor  de  edad,  y  su  famüia  n 

se  lo  consiente  {Sordamente.)    ¡porque  yo  no  he  teñid 

padre ! 
Carl.      {Sin  conseguir  disimular  del  todo  la  irwle&tio,.)    ¡Alh' 

viene  usted  a  verme,  sin  duda,  por  consejo  de  Gabrid. 
ivosA.      {Con  dignidad  ofendida.)    ¡No,  señor!  El  quiere  llevar! 

por  la  tremenda,  y  dar  un  escándalo,  sin  contar  con  na 

die.  Vengo  contra  su  gusto  y  por  voluntad  mía...  {C& 

expremn  más  suave.)  Es  decir,  por  mandato  de  mi  ma 

dre,  que  Dios  tenga  en  gloria. 
Carl.      [Angustiado.)  ¿De  su  madre  de  usted? 
Rosa.       Con  voz  sorda,  que  se  va  emocionando  poco  a  pooo.)  1 


día  antes  de  oKorirse...  ya  va  para  siete  años,  me  dijo... 
llorando,  ¡y  no  se  me  olvida,  que  es  la  primera  vez  y  la 
última  que  la  he  visto  llorar!  "Hija,  todos  los  hijos  tie- 
nen padre  y  madre.   ¡Tú,  no!    ¡Tú  tienes  una  afrenta, 
que  no  es  culpa  tuya;  pero  mientras  vivas,  por  santa  que 
seas,  te  la  echarán  en  cara!...   ¡Hija,  perdóname  el  que 
no  haya  tenido  valor  para  matarme  antes  de  que  tú  vi- 
nieras al  mundo!   {Don  Carlos  hace  un  gesto  para  dete- 
nerla,, pero  ella  continúa)    ¡Tú,  sé  buena,  sé  buena,  por 
mucho  que  te  cueste!  No  creas  a  nadie  que  te  di?a  que 
te  corresponde  esto  ni  lo  otro,  que  al  que  nace  con  tu  des- 
gracia encima,  no  le  da  la  justicia  de  los  hombres  ni  de- 
recho a  saber  de  quién  ha  nacido...    ¡Por  eso  yo,  hija, 
aunque  Dios'  me  perdone,  no  me  perdono!"  (Toca  den- 
tro una  camvana  de  torre  el  toque  de  ámm,as.)    lA  las 
ánimas  tocan!  {Cruza  las  manos,  y  baja  la  cabeza,  sin  ha- 
blar. Mientras  dura  el  toque,  se  está  en  silen.cio,  rezando, 
pero  sin  mover  los  labios  y  con  los  opf}  jijos  en  el  suelo. 
Don  Carlos  mira  c  otra  parte.  F.n  cmnto  cesa  el  toque^ 
ella  continúa)   "Tú,  hija,  vive  callando...  no  molestes  a 
nadie,  no  pidas  nunca  nada...   pero  si  algún  día  tienes 
una  pena  demasiado  grande  y  estás  demasiado  desampa- 
rada... acude..." 
{Sordamente)  ¿A  mí? 

{Bajando  loi^  ojos  y  la  voz)  Sí,  señor...  eso  dijo...  por 
eso  he  venido...  {Con  emoción  dolorosa)  ¡no  sé  a  qué!; 
pero  desamparada  estoy,  nadie  mira  por  mí...  no  me 
falta  el  pedazo  de  pan,  que  no  sé  quién  me  ha  dado^  de 
misericordia.  {Con  altivez)  ¡Dios  se  lo  pague!  Pero  po 
tengo  a  quién  pedir  ayuda  ni  consejo;  no  teogo  quien 
me  diga  una  palabra  buena,  quien  me  enseñe  el  camino... 
Estoy  sola...  estoy  perdida  entre  la  mala  voluntad  de 
todos...  ¡Si  usted  puede  y  quiere  ampararme  en  algo!  {Be 
le  ahoga  la  voz  por  la  espantosa  vergüenza  que  le  cuesta 
pedir  a  quien  sabe  que  es  su  padre.  Cuando  él  empiezOí 
a  hablar,  le  mira  con  desesperada  esperanza) 
{Muy  político)  Naturalmente  que  quiero...  Poder  en 
estas  cosas...  En  fin,  veremos;  pero,  sobre  todo,  no  se 
angustie  usted...  Dice  usted  que  él  es  menor  de  edad... 
Tiene  veintidós  años. 

{Muy  suficiente)  Entonces  no  hay  conflicto...  Conque 
esperen  ustedes  estos  pocos  meses  ,que  a  él  le  faltan  para 
la  mayoría  de  edad.  {Mirándola)  ¿No?...  ¿Por  qué?  _ 
{Apasionadamente)  ¡Los  que  viven  conmigo  no  me  quie- 
ren! ¡Son  mis  padrinos,  pero  no  me  quieren!  Son  po- 
bres... temen  que  si...  me  caso,  van  a  perder  ese  poco  de 
tierra  mía  que  ahora  disfrutan...  {Con  vergüenza  horñ- 
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ble.)   A  ellos       ¡no  sé!   (Con  desesperación.)    ¡Son  i 

error.)   í  Soy  yo  la  qoie  no  quiero  que  entre  en  m    ca' 
(Con  alUvez.)    ¡Por  lo  mismo  que  he  venido  al  muí 
sm  honra  de  padres,  quiero  conservar  la  que  e«  sólo  S 
y  el  me  quiere  mucho...   me  tiene  respeto    Doraue 
•bueno,   ¡pero  me  quiere  mucho!  '  ^  ^ 


Carl.      ¿y  usted  a  él? 
Rosa. 


fin,  sabiendo  que  no  tengo  quien  me  defienda  l 
Oarl.  ¡No  ha  de  tener  usted!  Calma...  caima...  todo  se  ad 
gara  Yo  hablaré  a  los  padres  de  Gabriel  y  t  ¿nv" 
cere  de  todo  lo  que  sea  preciso...  Es  cuenta  mía  T 
hecho  usted  muy  bien  en  acudir  a  mí..  (C  Wtó  ' 
OJOS  y  le  rmra  emrando  algo  más.)  No  ha^  que  aJ 
rarse...  y  muchísmio  menos  que  llorar...  Atora  usted^l 
va  a  su  casita,  completamente  tranquila  y  secura  ded 
todo  se  arreglará,  ¡no  faltaría  mfe!  ..  y  yo  if  avilaré 

labras,  para  que  sepan  cuál  es  su  obligación  y  a  e 
buen  mozo,  para  que  tenga  un  poco  de  calma  y  conl 
prenda  que  lo  que  vale  mucho  hay.  que  ganarlo  ^n  u 
poqmllo   de  paciencia...    ¡Suerte  tienl  en  que  usTed 

noche...  Yo  a  acompañaría  a  usted,  si  no  fuera  porqu, 
en  su  situación,  esta  solicitud  de  mi  parte  acaso  fuer^ 
mas  perjudicial  que  otra  cosa...  Ea,  no  habrá  Zictíta! 
mnguna  por  p„te  de  nadie;   pero    i  algo  ocurriera   m^ 

No  hace  falta  que  se  moleste  usted  en  bajar  hasta  aquí 
Salga  usted  por  aquí,  (Llevándola  smvemente  hXl 

T.SÍ%Ya  Zt'    -T  f  n™^^  ^^""™  '•^  °°  -«'"t'"^ 
naaie.  [Ya  en  la  pxmrta)  Qué,  ¿no  se  alegran  esos  oios' 

Ro,.       ;  J°  "'  -T''"  ''  ^"'  *"  "^*^^  ™^  mujerdt?  fllizT  I 
(O^^j  oyéndole  y  mirándole  ha  pasado  por  todo  el  infier 

Muti^ZSr  ""-''''  '  *^  ^^eloanoeonsu::^:) 
Capx.      (Aparentando  no  darse  cuenta  de  la  frialdad  de  Ros^ 
no.)   Y  no  quiero  que  vuelva  usted  nunca  a  decir    ¡n: 
a  pensar!,  que  está  usted  desamparada  '   ' 

Rosa.  (Con  altivez  trágica.)  ¡  Es  verdad ! . . .  ¡  El  amparo  de  Dios 
a  nadie  le  falta!  (Don  Carlos  retrocede,  c<ZhVm^ 
^esendado  una  bofetada.)  ¡Buenas  noches.  .  y  usted 
dismiule  el  atrevimiento!  (Sale  con  toda  dignidad  Z 
finarle,  conieniendo  las  lágrima,-  pero  cmXp2  Z 
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delante  de  la  reja,  se  la  ve  que  esconde  la  cara  entre  Uis 
manos.) 

(Queda  solo,  un  poco  desconcertado,  aunque  el  pnrner 
movimiento  es  de  satisfacción,  por  haber  conseguido,  a 
tan  poca  costa,  quitár^^la  de  encima.  Se  pasa  la  mano 
por  la  frente,  y  respira  fuerte,  como  librándose  de  un, 
peso)    \VV...  {Pasea  un  momento  y,  acercándose  a  La 
puerta  del  jardín,  mira  para  cerciorarse  de  que  reamen- 
te ha  desaparecido,  y  siente  un  poóo  de  orgullo  paternal 
al  pensar  en  lo  muy  bonita  que  es,  iri^ezclado  con  un  poco 
de  remordimiento,  no  del  todo  desagradable,  puesto  que, 
al  cabo   es  ¡sentimentalismo,  al  pensar  en  lo  muy  desanir- 
paradaque  está)   ¡Pobre  ohiquilla ! . . .   iQué  bomta  ^!... 
(Sonne  con  cierta  sentimentalidad  satisfecha,  y  mira  hacia 
d  sitio  donde  estaba  Rosario  cuando  él  entró  en  la  habita- 
ción La  identidad  de  colocación  y  de  movimiento  letras, 
con  el  recuerdo  del  parecido  de  la  nmdre  y  de  U  hija,  el 
terror  de  una  alucinación  repentina.  El  recuerdo  de  Fuen- 
santa se  le  presenta  com.o  fantasma  acusador  que  le  pide 
cuentas*  del  destino  de  su  hija.)  Bonita  como      {Con  te- 
rror.)  ¡Fuensanta!  {Qv£riendo  apartar  la  sombra  con  las 
manos)    ¡No...  no!   {Repitiendo  con  voz  sorda  las  pala- 
bras que  ha  dicho  Rosario.)  "Aunque  Dios  me  perdone 
yo  no  me  perdono..."  (Con  terror,  que  aumenta  hasta  el 
delirio.)    ¡¡¡Fuensanta!!    {Retrocede,  con  los  ojos  fijos 
en  un  punto,  como  si  fuera  perseguido  per  la  sombra) 
Si.,  sí...  lo   que  tú  quieras...  lo   que  tú  quieras...   {Al 
llegar  a  la  pared,  con  la  sensación  del  apoyo  material,  sé 
recobra.)    ¡¡Ahü    {Inmediatamente  duda,  de  la  realidad 
espiritv-il  de  lo  que  ha  creído  ver,  con  sentimiento  escép- 
tico  y  materialista.)  Bah,   ¡qué  tontería!...  {Pero,  inme- 
diatamente, le  entra  una  honda  preocupación  completa- 
mente  egoísta,  por  los   conflictos   que  pueda  traerle   el 
caso.  Se  limpia  el  mdor  frío  que  le  baña  la  frente  y  atra- 
viesa toda  la  escena,  aún  con  la  vaga  semación  de  qm 
hay  alguien  más  que  él  en  la  habitación;  pero  adaha  por 
serenarse,  y  se  queda  en  pie,  junto  al  escaño,  pensando.) 
Be  todas  maneras...  es  molesto...  {Da  unos  cuantos  pa- 
sos.) Venir  aquí...  {Se  sienta  en  el  es,:'- z^  y  repite  con 
preocupación:)  Es  molesto...  {Todo  quedr  en  silencio  un 
momento.  La  luz  de  la  luna,  que  ya  ha  subido^  un  poco 
más,  y  no  es  rojiza,  sino  plateada,  entra  dañsima  por 
la  puerta  del  jardín  y  por  las  rejas,  acentuando  m^j^ho 
las  claridades  y  las  sombras.  Don  Garios  está  completa- 
mente en  sombra,  sentado  en  un  rincón  del  eíKaño.  Una 
voz  de  hombre  canta  un  poco  lejos,  pero  claramente) 
{Cantando   dentro) 
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sTif^ih  títeres  tocan,  3.0  te  pa,go  la  entra! 
bi  lo  sabe  tu  madre,  ;.qué  dirá,  oué  dirá? 
-¿Qiie  dira,  qué  dirá,  qué  tendrá  que  decir? 

"tereré    A-ene,  ^jos  sale  desvario,  pero  sin  ateHnríó-n  -,- 
onnj^de  misterio;  pasa  por  delanl  de  U  re^aTu  d, 

Nem.     (Serec,«ame«íe.)   Buenas  ñochas. 

«tía  U  turba.aón  y  la  emoción.)  ¿Soy  buena /^       ^ 
Np^'      /¿'!'^'"'»«'^«^-)   ¡Es  usted  mi  vida,  y  un  poco  mfet 

^ENE.     {Con  su  risita.)  Menos  mal 

xvidno  cniquita,  bonita,  suave;  ; verdad  mm  +//^í       • 
tener  compasión?  /Verdad  a^l  \l^^f'''^.''^^  *"  si  quiereí 
Ti't  coK^   /         j   í  ^^™^^  ^"6  tu  SI  quieres  ser  para  mí' 


Nene. 
Nata. 


Nene. 


corazón.       '  '  ^"'"^  P''^-  como  m 

iCon  segM,  oue  es  casi  un  rendimiento.)    ¡Ba^ta    ' 

Cah..      ;;¿*,,7'-'°--í«>  -»  -ru,.  e^clamaci^  sorda.)  ""^ 
NEKl      {Con  espanto.)    ¡Ay!  rCriía  ,,  reparándose  bruscan^n. 


te  de  Natalio,  huye  por  la  segunda  vierta  de  la  derecha. 
Natalio,  con  inás  calma,  c^e  aleja  por  el  jardín.) 
(Soliendo  de  detrás  del  escario.)  i  Miserables!...  iH^n  mi 
casa!  {Mirando  en  derredor,  busca  a  Nene  qw^  ha  des- 
aparecido.) ¿Dónde  estás?  iVen  aquí!  (Con  ira.  Va  a 
salir  detrás  de  ella,  pero  en  este  momento  dona  U^beMa 
entra  por  la  primera  puerta  de  la  derecha.) 
[Entrando.)  ¿Quién  grita?  ¿Quién  está  ahí! 

Yo,  madre...  ^        ,,  .  •     v  t3 

¿Qué  haces  a  oscuras?  [Enciende  la  luz  eléctrica)  Pero... 
jqué  cara  tienes?  ¿Qué  te  pasa?  ,    ,      t     j 

[Pasándose  la  mmio  por  los  ojo%  un  poco  deslumbrcdo 
por  la  luz  y  el  aturdimiento.)  No  lo  sé.  {Se  deja  caer  so- 
bre una  silla.) 

[Secamente.)   ¿Cómo  que  no  lo  sabes? 
[Como  si  hablase  consigo  mismo.)   ¿Es  una  pesadiihi  o 
un  castigo...? 
¿Pero  estás  delirando? 

¿Por  qué  he  venido...?  ¿Por  qué  he  venido  aqui^ 
[Acercándose  a  él  y  cogiéndole  la  cabeza  con  las  dos  ma- 
nos y  apretándola  contra  su,  pecho,  en  un  extraño  arran- 
que   de   pasión.)    ¡Carlos,    dime   la   verdad!    ¿Por   que 

sufres*^  . 

[Amparándose  en  el  pecho  de  su  nuidre.)    ¡Estos  hijos, 

madre!  r,--     i 

[Acariciándole  como  a  un  niño.)   ¡Estos  hijOS. 

Ese  Lorenzo... 

[Con  odio.)  Ese  Lorenzo...  ¿Qué  le  pasa  ahora? 

[Que  no  quiere  que  sw  medre  sepa  lo  que  ha  visto.)  reacia, 

madre;  nada.  j     j    i. 

{Con  mala  idea,  mirando  hacia  la  puerta  por  do^,ide  ha 
salido  Nene.)   Me  lo  figuro...    ¡Le  está  bien  empleado! 

¡No,  no!  ,        .      1  1 

¡Si  ''í'  Es  un  necio,  un  iluso,  un  desquiciado...  con  la 
cabeza  llena  de  paparruchas,  que  no  le  dejan  enterar- 
se de  lo  que  más  le  importa.  Siempre  leyendo...  siem- 
pre leyendo...  ¡Esa  maldita  letra  de  imprenta!  ¡Por 
algo  en  tíii  casa  no  han  entrado  nunca  más  libros  que 
lel  de  misa  y  el  de  cuentas! 

[Sordamente).  Es  bueno...  es  bueno...  Esto  no  lo  me- 
rece.... 

Es  bueno...  Ja,  ja,  ja...  Mejor  que  su  padre,  ¿no  eí 
eso...?  Mejor  que  tu  madre,  ¿no  es  verdad?  Eso  se  fi- 
gura... El  sabe  más  que  nadie;  ya  veremos  dónde  va 
a  parar  con  su  sabiduría.  [Sobadamente.)  ¡Muerto  de 
hambre  merecía  verse! 
¡Madre,  que  es  mi  hijo! 

43 


Carl. 


Esa  tierra  ¡mía!  (Cerrando  los  brazos  contra  d  pee 
como  sz  gumera  abrazar  lo  que  la  rodea),  esta  riqn 
imia!  tiene  que  ir  a  parar  a  sus  manos  sólo  pon 
^  tu  hijo!  (Con  tra  reOoncentrada) .  ¡Herencda!  ¡I 
rencrn  ¡1  tener  que  morirse...  sin  remedio,  y  dejí 
lo!       {Dejándose  caer  en  la  siUa).  Morirse      (Ronai 

ztin^-  'ñ^'"  *!^"^  algo  u./w.;if:ri 

puños)  no  se  debe  morir;  no  se  puede  morir!   (Echo 

do  espuma  por  la  boca).  ^     ^ 

Carl.      ( Asustado,  acercándose  a  ella).   ¡Madre,  madre  I 

ISAB.       (Levantándose  con  violencia,   cogiéndole,  con  las  man 

<^^70tada.,  por  los  dos  brazos,  y  mandóle  cor7¿ 

aesespetados).  iTodo  es  tuyo...  todo  es  para  ti...  po 
¡No^^I^d  ™'''-.  Guárdalo,,  hijo...  eonsérvaJo  ti 
iNo  se  lo  des  a  nadre...  a  nadie!...  No  consientas  m 

avara),  cuando  me  muera;  pero  a  ti  solo  a  ti  ¡ 
con  llanto  histérico  y  senil).  ': 

f^Snüindisimo,  la  sienta  en  un  sillón  y  le  limpia  el  n 
aor  de  la  cara,  repitiendo  sin  saber  lo  Que  dice)  q 
mdre;  si,  madre...  (Suena  un  aldabonfzo'^  üf^^I 

brelaTll'T  7  7^  *  ""'''•  '^  -"•«  '-  ^^^' 
bremh  la  de  Pantaleon,   que  dice  con  expresión  alie 

Pant.      (Dentro).  ¿Se  puede? 

IsAB.       (Serenándose  de  pronto.)  ¡  Pantaleon !..    ¡  Adelante  I      (ir. 
tra  Pantaleon  con  aspecto  un  tanto  o/í.'rS  "  Qué'  hS' 

Carl.      ¿Y    ^T       ^'"'  "''""^  ^^"  ^°*^-  -  1-  PO^ada... 

""""•      ra"Sa-  rZ.""  '^"  '^*"  "^-  ^  ''"^  «^  suelve  con  . 
ISAB.       (Con  ira).  ¿Qué  dices? 

Cart        Tn^l      ''  '.      ™  ^^brador  es  muy  bruto! 

Pe  o  L  oVnn         ^     ""'"J  P«'^<"^<')-  ¡Ira  de  Dios! 
.rero  ¿es  quie  no  se  va  a  poder  vivir l"  ;Fa  r,,,»  i„ 
uno  tiene  ya  no  va  a  ser  suyol"  '       ^      '°  ""' 

ism       (Con, orna). Jso  pregúntaselo  a  tu  hijo 
CA«L.      (Furu.0).  mi  bien...  está  bien...  ^i  perfacta^nte! 
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Habrá  que  ir  de  rodillas  a  pedir  a  ios  üustrfeimos  «e- 
toves  colonos  que  le  dejen  a  uno  disponer  de  lo  suyo... 
Z;  c"al).   iLa  culpa  la  tiene  el  que  conserva 
tierms  y  da  de  comer  a  tanto  mieerable,  pudiendo  te- 
nexsu  dmero  en  dmero;  si,  señor,  en  k  cuenta  cornete 
de  un  Banco,   donds  ningún   destripaterrones  se  pueda 
figurar  que,  porque  ba  hecho  cuiitro  surcos  torcidos,  ya 
está  uno  obligado  a  repartir  con  él! 
(Con  sorna.)    iSi;   ahora  está  de  moda  repartirlo  todo! 
¡Y  luego  dicen  que  se  ametralla  ai  pueblo! 
{Muy   meloso).  Ametrallar,  no  digo...   pero  un  poqmto 
de  pólvora,  más   que  fuera  en  salvas,  me  paece  a  mi 
que  no  vendría  mal...  j  +^  n 

{Con  atención  repentina  y  poniéndose  sereno  de  pronto.) 

¿Qué  dices? 

i  Je,  je,  jel  ¡Calla,  Pauta,  calla,  que  si  lo  oye  el  nino  se 
va  a  disgustar!  ,   , 

Porque  Isidro  Labrador  es  muy  bruto,  y  en  la  Moraleda 
hay  bastantes  piedras,  pero  un  tiro  de  mauser  vale  por 
cien  pedrás... 

(Con  soma),  i  Calla,  Panta,  calla! 

De  nM)do  que,  si  a  usté  le  parece,  me  puedo  llegar  a  casa 
del  Alcalde,  y  decirle,  de  parte  de  la  señora,  que  maña- 
na  a  eso  de  mediodía,  se  den  los  civiles  una  vuelta  por 
la  Moraleda,  de  paso  que  vuelven  a  ir  los  mgemeros. 
(Hipócritamente).  Eso  es  un  poco  grave, 
i  Hombre,  según  se  mire!   Tampoco  se  va  a  hacer  nin- 
gún atropello.  ¿A  qué  está  la  fuerza  más  que  a  defen- 
der al  que  manda...? 
¡Calla,  Panta,  calla!  . 

Cuando  tié  razón...  que  es  lo  principal...  y  lo  que  es 
ia  razón,  es  de  usté...  amos,  la  del  Código,  que  es  la  que 
vale  Ya  sabe  que  tos  los  contratos  de  arrendamiento, 
por  muerte  o  por  venta,  se  arrematan.  Claro  que  el  arren- 
datario pué  exigir  que  le  dejen  recoger  la  cosecha;  pero 
ellos  la  cosecha  ya  la  tien  recogida,  y  sembrar  no  han 
empezao  a  sembrar,  de  modo  que  ni  daños  y  perjmcios 
tien  derecho  a  pedir.  En  fin,  esto  es  meterme  en  lo  que 
no  me  importa,  porque,  después  de  tó,  pué  que  usté  pre- 
fiera dai^ies  lo  que  piden...  Ea,  no  canso  más.  Con  per- 
miso de  ustedes.  {Da  unos  pasos  hacia  la  puerta.) 
Espera. 

Usté  me  manda. 

{Con  interrogación  ansiosa,  a  su  madre.)  ¿Madre...? 
{Con  su  sorna,  alterante.)   Hijo.... 
.      {Con  desconcierto.)  ¿Qué  hago? 
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ISAB. 

Carl. 

ISAB. 


Carl. 

ISAB. 


Pant. 
Carl. 
Pant. 
Carl. 
Pant. 


Carl. 
Pant. 

Carl. 

ISAB. 

Pant. 


LOREN 

Pant. 

LOREN 

Pant. 

LOREN. 

Pant. 

LOREN. 

Pant. 

LoREN. 

Pant. 

LOREN. 


Pant. 

LoREN. 
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Las  tierras  son  tuyas 

(Nervioso)    Bero...  ¿y  d  fueran  tuya.? 

Sí...  pero  yo... 

Buenas.  (A   Carlos:)   ¿Manda,  usté  algol- 

sf  S.    '  ""'"'■•^  "'•••  "°-  Avisa  dAIcaJde. 

Pero. . .  que  no  disparen. . .  si  es  posible. 

tiene  su  respeto.  (Con  Í7i^;rfin  \    T^      -  mundo 

InerWnLcia^;:.^^^^^ 

■ctaM'"'""*"  ^  '^^^■^'-<''  ^"«  ha  saJido  con 

ÍX"^^  ^jo^^ncia,)  ¿Dónde  va  asted? 

(Con  ^...^^^^^^^^^^^^^       Y,  j,  ,^  ^:^^  ^^^^^  ^  ^^^^^ 

(Co;z  2níÍ2^n«aori.)  Y  ¿después? 

i^ero  ¿jo  ha  oído  usté,  o  no  lo  ha  oído  ust^?  1 

Srr-Uf  sr.  ^"  ^^  ^^  ^-  '^^  --«-  ^  -tea: 

(We^te.)  Pa  eso  soy  oriao...  Alia  cada  uno  con  su  con- 


{Defendiéndose  con  cieHo  respeto.)  Seáorito...  no  se  pon- 
ga usté  así. 

N.  {bacudiéndoíe  por  las  solapas.)  iCanalla!...  ¿De  tbo  vi- 
ves? ¿Así  medras?  ¿Atizando  las  malas  pasiones  de  lo¿ 
que  te  pagan,  en  contra  de  los  que  debieran  ser  tus  her- 
manos, porque  tien-en  hambre,  comí)  tú  la  has  tenido? 

\  {Forcejeando.)  ¡Suelte  usté!  Ca  uno  se  busca  la  vida 
como  puede...  iSuelt€'  usté!... 'Por  lo  mismo  que  ha  pa- 
mo  uno  hambre...  {Consiguiendo  soltarse,  con  violencia 
y  odio,)  Usté  puede  echar  muchas  roncas  de  santo,  por- 
que como  se  lo  han  dao  a  usté  to  ganao,  no  tié  usté  que 
hacer  bajeza  ninguna  pa  darse  la  gran  vida. 

■  N.    {Espantado.)  i  Calla! 

r.  i  Es  la  verdá,  señor!...  Adsmás,  todo  eso  se  lo  cuenta 
usted  a...  su  abuela...  que-  a  mí...  {Con  insolencia.)  Cuan- 
do usté  sea  el  amo,  habrá  qae  aguantarle  a  usté  los  gri- 
tos; pero,  por  la  presente,  aquí...  y  usté  perdone  que  se 
lo  diga... 

EN.  Es  verdad...  no  soy  nadie...  Ellos  tienen  la  fuerza,  y  tu 
la  astucm.  {Con  decisión  sencilla.)  i  Yo  no  tengo  más 
que...  la  vida!  {Dándole  un  empujón.)  i  Anda,  criado 
fiel...  haz  lo  que  te  han  mandado...  date  prisa...  avisa 
al  alcalde...  que  se  prepare  la  Guardia  civil...!  ¡Anda, 
y  vuelve  pronto...  a  decir  a  tus  amos...  que  sus  órdenes 
están  cumplidas...  pero  diles  también...  que  mañana,  en- 
tre los  que  protesten  y  los  que  dLsparen,  estaré  yo...  yo, 
su  hijo  y  su  meto!  ¡Y  que  la  primera  bala  será  para 
mil  ¿Qué  esperas? 

íT.      Na...  Está  bien.  {Con  rencor.)    ¡Canastos  con  el  seño- 
rito! {Salen  al  mismo  tiempo,  por  distinto  lado,  mientras 
\  cae  el  telón  rápidamente.) 

I 

ACTO  TERCERO 

.a  misnoa  decoración  que  en  los  anteriores.  Amanece,  y  entra  del 
luerto,  por  el  portón  y  por  las  rejas,  la  luz  clara  y  iría  de  la  mañana, 
durante  todo  el  acto  se  va  intensificando  la  luz,  hasta  culminar  en  un 
:Laro  y  alegre  mediodía  de  sol.  Al  levantarse  el  telón,  la  escena  está 
sola.  Se  oye  en  el  huerto  la  voz  de  un  hombre,  que  grita: 

Voz.  {Dentro.)  ¡Abre  el  portón  pa  que  salgan  las  >nmtas! 
{Pasado  un  instante  entra  Carmita  por  la  primera  puer- 
ta de  la  derecha.  Viene  elegantemente  vestida,  como  siem- 
pre, pero  con  traje  de  mañana  y  envuelta  en  una  gran 
toquilla  de  felpa  de  seda,  porque  siente  el  frío  extraña 
d^l  amanecer  cuando  se  ha  pasado  lo,  noche  sin  dormir. 
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Carm. 


Carm. 


LOREN. 

Carm. 


LOREN. 

Carm. 

LOREN. 

Carm. 


LoREN. 

Carm. 

LOREN. 

Carm. 

LoREN. 

Carm. 

LoREN. 
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Aun  no  se  ha  petnado  y  lleva  el  pelo  sendüamente  re¿ 

&do  en  una  trenza  ¡loja  que  le  cae  por  la  espalda,  lo  ci 

e  da  un  aire  completamente  infantü.  El  traje  y  la  toot 

Ih  han  de  ser  klancos  o  muy  claros,  elegantísimos,  cov 

de  nina  rica;  pero  sencMsim^s  y  sin  ningún  ahrde  i 

if^J^o   para  que  el  yeshabüié^^  no  dé  impresión  nLgt 

na  de  sensualidad  o  de  coquetería,  sino,  por  el  contrari 

fl^fragzhdad   e   mocenda.   Está   afligida    y   angzcstiad 

ccm  desconcierto  de  chiquilla  cadigada  y  arrepentida  h 

perdido  por  completo  la  ^^artyicialidad^^de  losdosprim 

ros  actos.  Entra  como  buscando  sin  saber  qué,  se  acm 

a  las  ventanas,  mira  al  jardín;  va  al  portón  del  zaguán 

mira  con  ansiedad,  cruzando  las  manos;  luego  va  aZ 

tarse  en  el  encaño,  junto  a  la  chimenea,  y  alarga  las  mi 

nos  para  calen  árselas,  pero,  corno  aún  es  tantemprZ 

la  lumbre  esta  ,nn  encender.  Entonces  se  envuelve    Z 

mmfvT  ^  ^"^  ^'^'''^^''  '^  '"  ^^'^^  ''^  ^"^^^« 

f  11'/ ^^'^''•^  ¡No  hay  lumbre!  (Entra  tamUén  pa\ 
la  derecha  Lorenzo.  Lleva  d  sombrero  en  la  mano  v  n 
a  atravesar  la  escena  para  salir  por  el  zaguán;  pen 
.  Carmita,  sobrecogida  al  oír  los  pasos  sin  saber  porq^ 
da  im  gnto  ahogado.)  ^      ^    \ 

{Con  siisto.)  ¡Ay!  (Lorenzo,  al  oiría,  se  detiene,  mira  h 
ve  y  se  acerca  a  día.)  ¡Ah...!  Eres  tú...  (MirándoU  si^ 
levantarse.)  ¿Te  marohas? 
(Sencillamente.)  Sí. 
(Con  ansiedad.)  Espera  un  poco...  ¿Quieres?  (El  da  w. 

iNo^no!   (Nerviosamente.)   Si  tienes  mucha  prisa  mil 

(Acercándose  a  ella,  un  poco  alarmado.)   Sí:   ten-o  mu- 

cha  pnsa...  pero...  ¿Qué  te  pasa?  '        " 

¡Nada! 

(Cogiéndole  las  dos  manos.)   ¡Estás  temblando' 

(Apretándose  contra  él,  como  para  buscar  amparo.)  Es 

que  tengo  fno   .  (El  la  coge  por  los  hombros  y  se  acerba 

con  ella  a  la  chimenea.)  No...  si  no  hay  Imnbre 

tn^'9  "^r  f  ^""^  levantado  tan  temprano?  ¿Qué  haces 

aquí?  ¡Anda  a  tu  cuarto  y  duerme! 

(Con  apasionamiento.)   ¡No  puedo' 

(Alarmado.)  ¿Estás  enferma? 

(Temblando.)  No... 

¿Entonces? 

(Cogiéndose  a  él.)    ¡Lorenzo!    ¡Lorenzo! 

Chiquilla...  ¿qué  tienes? 


¡Ko  puedo  domúr...  no  puedo  vivir...  porque  me  cm 
vergüenza! 

&;£a.t''oy '"'Itü  crees  de  veras,  de  veras,  .ue 
somos  muy  malos? 

NoSL  todos...  los  de  esta  casa...  injustos    egoístas^ 
;Es  verdad  que  vivimos  s'n  trabajar,  del  sudor  de  los 
pobres  que  trabajan...  que  para  que  ^7^^^^^^^%^^^ 
ricos,  otros  se  tienen  que  estar  muriendo  de  hambre.^ 
{En  'voz  sorda.)    ¡Es  verdad! 

(Cogiéndole  las  manos.)  Oye...  anoche  estaban  unos  hom- 
bres hablando  en  el  lagar...  yo  los  oi,  porque  estaba  en 
el  huerto...  y  decían  que  a  una  pobre  mujer...  viuda... 
le  han  embargado...  es  decir,  la  han  dejado  enaltad  de 
la  calle  con  sus  hijos  pequefbs...  porque  no  ha  podido 
•p^gar  la  contribución  de  la  única  tierra  que  tema...  ¿be- 
rá  verdad? 

¡Es  posible!  ' 

(Cada  vez  más  excitada)  Oye...  y  decían...  que  nos- 
otros tenemos  mu^hss,  muchas,  y  que  no  pagamos  lo  que 
debemos...  porque  no  declaramos  que  son  nuestras...  y 
Que  no  nos  embargan  porque...  somos  ricos...  y  porqu-e 
tenemos  muchísima  influencia..,,  porque  le  ^^^^^emos  a 
Gobierno  muchísimos  votos  para  que  salgan  diputados 
ma'os...  ¿Es  verdad? 
¡Es  verdad! 

Oye  .  y  decían  que  ahora  está  el  pan  muy  caro  y 
que  los  pobres  no  pueden  comer...  y  que  nosotros  teñe- 
mos  guardado  muchísimo  trigo,  y  que  no  lo  vendemos 
para  que  se  ponga  muellísimo  más  caro  y  ganar  mucHo 
más...  ¿Es  verdad? 
LoREN.  [Sordamente)  ¡Es  verdad! 
íarm.      [Con  terror)    ¡Lorenzo!   [Con  angustia)   Y  eso...  ¿toao 

el  mundo  lo  sabe? 
LoREN.     ¡Todo  el  mundo!  , 

Carm       y  cuando  vamos  por  la  calle...  en  automóvil...  y  cuan- 
do entramos  en  un  palco  en  el  teatro...  todo  el  que  nos 
mira  lo  está  pen^^ando...  y  dice...  "Son  los  hijos  de... 
¡Qué  vergüenza,  Dios  mío,  qué  vergüenza!   {Esconde  la 
cara  entre  las  manos)  .. 

LoREN.     ¡Es  verdad!  {Mordiendo  las  palabras)   ¡Que  vergüenza! 
Carm.      {Muy  bajo)   ¿Tú...  lo  sabías? 
LoREN.     {Sordamente)  Sí. 
Carm.      ¿Hace  mucho  tiempo? 
LoREN.    Sí...  desde  que  tengo  uso  de  razón. 
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i  Y  podían  vivir!   ¡Yo  no  puedo! 
(Sordamente.)    ¡He  sido  un  cobarde» 

i  Yo,   tan  orgullosa...    tan  necia...    üensandn   mm  r,r 
era  más  que  yo!...   ¡Y  éranos  e.to!~  I     "^"^  "^ 

&>bre  todo,  porque  él  me.  quiere  a  mí 

m^  IZ^-  ^'  "^"''■'-   '^'''   'í"^   ^^^^  ^  orgullo 
mi  también  me  quiere  muchísimo...   (Con  rrkTZ 
me  va  a  preguntar.)  Oye,  Lorenzo...     por  ^néLí 
na.  tanto  a  ti  y  a  mí?  ••  ¿Por  que  nos  qi 

Porque  somos  sus  hijos. 

(Sordamente)    ¡No  es  por  eso!...  (Bakndo  la  voz)   I 
todos  sus  hijos  no  Jos  quiere!  '  •'   ' 

¿Qué  dices? 

.     ¡Carmita! 

(Con  apasionamiento)  ;lr)  c:f^híí=>'='?  'T  r.      i'      .      ^^. 
■    (Bajando  los  ojos.)   Lo.l  sosSiaba."^    """'  ''"'"™ 

(Con  desolación.)    íLorpn/n     f    -n-,/ 
;l\T^  i-r.  .'    ,  '-^'■Zf^^-^^*^---i    ¿M^Q  vamos  a  hao^r? 

iNo  te  ang-usties!...  Esto  no  e-s  cuení.   tuva       Z\ 
el  que  debo  remediarlo.  ^     •  ^°^ 

(Con  espera7i.za  pueril.)   ¿Podrán? 

— ,)'S^^o^ír.^",s^:■'•""-■»* 
amblen  „,odesta,  manta  de  viaje,  que  EnriquTcol)     ' 
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No,  señorito,  de  ninguna  naanera...  no  faltaría  más.  (Bn- 
rique  hace  un  gesto  y  Juana  coge  el  duro)  TantKimas 

gracias.  .  ,  j^„  ^^ 

Dice  u^ted  a  don  Carlos  que.  siento  mucho  no  poder  es- 
perar a  que  esté  levantado  para  despedirme;  pero  que 
he  recibido  un  telegrama  urgente,  y  que  voy  a  ver  si  al- 
canzo al  correo. 

Descuide  el   señorito.  Buen  viaje.       ^    ^.      .  _ 

Gracias.  (Juana  vuelve  a  entrar  en  las  habitaciones  y  J^n^ 


rque  mira  un  momento  en  derredor  de  la  habitación,  como 
si  se  despidiese  antes  de  salir.  Luego  se  dirige  resuelta- 
mente a  la  puerta  del  zaguán.  Carmita,  que  se  ha  levan- 
tado sin  que  él  la  veo,  duda  un  momento,  y,  cuando  el 
ya  está  en  la  puerta,  le  llama) 
[En  voz  baja  y  con  timidez)  Enrique... 
{Yolviéridose  y  turbándose  al  verla)    ¡Ah!   [También  en 

voz  baja)  ,  j     j       'o 

[Adelantándose  hacia  él)  ¿Te  marchas...  nuyendo  de  mi. 
{Bastante  confuso)  No...  Tengo  que  marcharme  de  veras. 
Te  marchas...  ofendido...  Me  lo  figuraba...  Por  eso  te 
he  estado  esperando...  ¡No  quiero  detenerte!;  pero  tam- 
poco quiero  que  te  vayas  sin  haberte  pedido  perdón.  Lo 
que  hice  ayer... 

i  No  sigas!  No  quiero  que  te  humilles...  Yo  también  ne- 
cesito que  me  perdones. 
¿Yo? 

Sí...  lo  que  tú  hiciste  no  tiene  nombre...  pero  yo  tam- 
bién me  porté  como  un...  miserable-..  Te  ofendí,  deján- 
dome llevar  de  una  ira  insensata.  Un  hombre  no  tiene 
nunca  derecho  a  usar  violencia  contra  una  mujer...  Es- 
toy arrepentido  y  avergonzado...  Pensaba  escribirte  en 
llegando  a  Madrid,  porque  no  me  atrevía  a  pedirte  per- 
dón cara  a  cara.  Tú  has  sido  más  valiente  y  más  gene- 
rosa. Gracias,  y  adiós... 

{Con  voz  opaca)  Adiós.  (Le  alarga  la  mano  que  el  coge 
y  ella  le  detiene  un  poco)   ¿Te  marchas  para  siempre? 
{Le  suelta  la  mano) 
Creo...   que  vale  más. 

{Con  esfuerzo  y  vergüenza)  Para  ti...  sí... 
Y  para  ti  tamibién....  {Sin  mirarla) 
No  lo  sé...  Te  quiero  decir  una  cosa;   es  muy  difícil... 
y  no  sé  si  me  vas  a  creer;  pero,  por  si  acaso  no  vohe- 
mos  a  vemos... 

{Uíi  poco  emocionado)  Di...  ¿qué? 
Si  alguna  vez...  piensas  en  mí...  no  te  figures  que  sigo 
siendo  la  que  era  antes...  Desde  ayer  he  sabido  tantas 
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cosas  nuevas  y  tristes,  que  yo  mkma  ca^i  no  me  oc 
00...  Tengo  mucha  vergüenza  y  mucha  pena;   perol 
no  importa,  porque  más  sufren  otros 
Enri.       ¡Perdóname! 

Carm.      Si  no  es  sólo  por  eso...  Lo  que  tú  me  dijiste  me  a 

ios  ojos;  pero  de^iDués  me  ha  entrado  por  elbs  tantál 

que  easi   m^e  he  quedado  otra  vez   cie?a..     Me  pai 

que  me  han  echado  de  mi  casa  y  que  estoy  en  el  jm 

como  un  mño  perdido,  en  mitad  de  la  caJle,  de  nqi 

sm  saber  a  qué  puerta  llamar...  No  sé  si  soy  muy  é 

o  SI  puedo  ser  buena;   no  sé  cuál  es  mi  obligación! 

nada  de  nada...   ¡Casi  todo  lo  que  me  habían  dicho  i 

era  verdad,  debe  ser  mentira!...   ¡No  tengo  ni  madil 

quien  preguntar!...   Tú,  que  sabes,  y  que  eres  hm 

Honrado,  ¿no  me  podrías  amparar  un  poco?  ;No  me 

pendes?  ¿No  puede  ser? 

Enri.      No.  (Con  esfverzo.)  Porque  tal  como  está  el  mundo 

linceo  camino  digno  que  tiene  un  hombre  para  ampa 

a  una  mujer,  es...  ^  i 

Carm.      (Vacilando.)  ¿Casarse  con  ella?...  Y  claro      ya  tú 

Enri.  No.  {Ella  baja  la  cabeza.)  No  lo  temes  a  ofensa  ni  a  ( 
precio...  Te  he  querido  muc^ho,  y  no  hay  agravio  ( 
destruya  el  amor  en  un  momento.  i 

Carm.      (Con  temor.)  ¿Me  quieres...  todavía? 

Ü^NRi.      Sí,  te  quiero      pero  tengo  el  único  orgullo  que  cabe- 
Ja  pobreza    Hasta  ayer  be  estado  yo  también  un  m 
ciego...  la  ilusión  del  cariño  me  hacía  no  pensar  en  ot; 
cosas...  Ahora  he  visto  claro...    ¡No  puedo  casarme 
ílebo  casarme  con  una  mujer  que  sea  más  que  yo» 

í^ARM.      ¿Mas  que  tú?  ^    •••• 

ExNRi.  Entiéndeme...  Más  que  yo  en  dinero.  En  nobleza 
alm,a,  en  espíritu,  en  entendimiento,  en  vK>luntad 
I  cuanto  más,  mejor!  No  m.s  importa  est^r  de  rodiUas  Í 
'Mnte  de  mi  mujer;  pero  la  que  consienta  en  serlo  tiei 
que  r^ignarse  a  vivir  de  lo  que  yo  gane  y  de  lo  a 
ella  me  ayude  a  ganar;  no  de  una  herencia  o  una  do 
que  .e  den  derecho  a  pensar  que  soy  un  pobre  hombre, 

Carm.      Es  decir,  ¿que  para  que  yo...? 

Enri.      Tendrías  que  venir  a  mi  casa  como  una  pobre,  rennl 
dando...  ' 

Carm.      ¿A  todo  esto?  (Con  alegría.)  ¿A  esta  riqueza,  a  e^^ta  v; 

nidad,  a  esta  injusticia?  ¡Sí,  con  toda  el  alma!  ¡No  cm 

ro  ni  acordarme  de  lo  que  he  sido^ 
Enri.       ¡Piénsalo! 

Carm.      (Con  tristeza.)  No  me  quieres. 


Si  te  quiero,  ¡no  sabes  tú  como!;  pero  pierisalo  La  vi- 
da que  me  -espera  tieue  poca  miel  y  mucna  hiel.  JNo 
ten-o  más  arma  que  mi  pluma,  y  esa  estará  siempre  al 
servicio  de  los  oprimidos  y  de  k)s  explotados.  ¡íno  me 
pienso  vender  a  los  expiotadonss,  aunque  me  muera  de 
hambre  y  ios  que  me  hayan  querido  comprar  se  ven- 
garán Uenándome  de  barro  y  de  afrenta...  Pasare  por 
traidor,  por  loco,  por  infame.  Me  insultaran,  me  calum- 
niarán, me  perseguirán... 
jY  yo  estaré  a  tu  lado! 

¡Piénsalo!  í Figúrate  si  te  agradezco  lo  que  me  dices!  ¡Fi- 
gúrate si  qmsiera  apretarte  contra  el  corazón,  y  Uevarto 
ahora  mismo  lejos  de  aquí,  feliz  como  nadie!;  pero,  pién- 
salo... despacio...  con  calma...  serenamente.  Aliora  estas 
angustiada  y  arrepentida  de  culpas  que  te  finges  aun 
mayores  de  lo  que  son...  Vuelve  a  Madrid,  vuelve  a  tu 
vida...  Entonces,  dentro  de  a.gún  tiempo,  cuando  tu  seas 
tú,  en  perfecto  equilibrio,  si  aun  crees  que  me  puedes 
querer  como  es  preciso,  llámame,  ¡que  sabré  esperarte! 
Si  me  llamas,  vendré  con  el  alma  y  la  vida...  Si  no  me 
llamas,  sabré  que  todo  esto  ha  sido  un  sueño...  y  que 
hay  que  despertar...  {Entra  Nene.)  . 
{Con  sttsto.)  ¿Quién  es? 

{Que  ha  entrado  tamben  por  la  derecha.)  Yo...  {Acer- 
cándose con  un  poco  de  extrañeza.)  ¿También  ustede.3 
levantados?  {Con  ironía  triste.)  Por  lo  visto,  hoy  no  ha 
dormido  nadie  en  esta  casa.  {Enñque,  separándose  de 
Carmita,  va  a  coger  su  saquito  y  su  manta,  que  ha  de- 
jado sobre  una  silla.)  ¿Se  m^archa  usted?  [Con  un  poco 
de   sorpresa,  mirando   alternativamente   a  Enrique   y   a 

Carmita.)  ^t  j  -^9 

No  tengo  más  remedio.  ¿Quiere  usted  algo  para  Madrid/ 

{Un  poco  distraída.)  No,  nada.  {Le  alarga  la  mano.)  Que 
lleve  usted  muy  buen  viaje.  {Se  acerca  a  la  puerta  del 
huerto,  de  espaldas  al  público,  con  la  intención  evidente 
de  no  molestar  a  los  otros  en  la  despedida.) 
Adiós. 

Adiós.  {Vacilan  un  momento,  y  luego,  los  dos,  se  alargan 
la  mano  a  un  tiempo  y  se  la  estrechan  sencillamente.  En- 
ñque sale.  Carmita  va  a  sentarse  en  una  silla,  y  mira  al 
svjdo.  Nene  pregunta  sin  volverse:) 
¿No  has  visto  a  Lorenzo?  {No  se  ven  una  a  otra  mien-^ 
tras  hablan,  porque  Carmita  está  en  el  escaño,  y  Nene 
mirando  hacia  el  huerto). 

{Serenándose  y  limpiáíidose  las  lágrimas).  Sí...  acaM  de 
maroharse... 
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Nene.     ¿Dónde  iba?  {Con  un  poco  de  ansiedad) 

Carm.      No  lo  sé...  Llevaba  mucha  prisa. 

Nene.     {Sentándose  en  una  álla,  jmUo  ala  mesa,  con  demlie 
doloroso).  ¡Siempre  lleva  prisa!  [Suspira  y  se  queda 
rando  al  suelo.  Cdrmita  tampoco  habla.  Se  oyen  vüSí 
¿Ha  hablado  contigo? 

Carm.      Sí... 

Nene.  {Con  ansiedad.)  ¿De  qué?  (Antes  de  que  Carmita  c, 
teste,  se  oye  dentro  la  voz  de  don  Carlos,  que  se  ace 
llamando). 

Carl.      {Dentro).  ¡Pantaleón!  ' 

Carm.  i^l  oir  la  voz  se  levanta  con  desvarío).  ¡Mi  pad 
{Echa  a  correr,  y  sale  precipitadamente  por  la  vrimi 
derecha.)  ^ 

Nene.  {Asombrada.)  ¿Bem  qué  te  pasa?  {Se  levanta  y  va  a  , 
guir  a  Carmita,  a  tieinpo  q%e  entra  don  Carlos  vor 
segu7ida  derecha). 

Carl.      {Entrando).  ¡Pantaleón! 

Nene.  {Deteniéndose.)  No  está  aquí.  {Sencillamente.)  Buen 
aias. 

Carl.      ¿Tú  qué  haces  a  estas  horas?  ¿Dónde  ibas?  ;  Quien  ( 

taba  ccntigo  ?  o  ^ 

Nene.     {Asombrada.)   Carmita. 
Carl.      {Nervioso).  ¿Estás  segura? 
Nene.     (MolesU^^  ¿Por  qué  no  voy  a  estarlo?  ¿Qué  quiere  u 

Carl.      {Con  violencia).  ¿No  lo  sabes? 

Nene.     No  acostumbro  a  entender  por  enigmas.   ¡Si  tiene  ust|' 

ügo  que  decirme,  dígamelo  usted  de  una  vez,  y  acábeme 

Carl.      {^Con  ira).  ¡Me  gusta  el  descaro!  Has  de  saber  que  an( 

Nene.      {Sencillmnente.)  ¿Era  usted  el  que  estaba  aquí? 

Uarl.       ¡Yo!  ¿Qué  dices  ahora? 

Nene.  {Con  un  poco  de  apasionamiento.)  ¡Qué  voy  a  decir 
Estaba  usted  aquí.  Entonces,  oyó  usted  y  vió  lo  que  nai 
«aba.  Eso  es  todo.  No  hay  más.  ! 

Carl.      {Con  ironía).  ¡No  hay  más!  ' 

Nene.  {Con  ajirmación  casi  airada.)  ¡No^  hay  más!...  ¡Ni  !.| 
habrá  nunca!  ¿Es  eso  lo  que  quiere  usted  que  ie  diga 
Pues  ya^^ta  dicho.  ¿ Exphcaciones ?  No  hacen  falta.  ¿Dis^ 
culpas?  Ni  las  tengo,  ni  las  quiero  temer.  ¿Cuentas?  ¡Qm 
me  ks  pida  mi  mando!  {Se  sienta  y  se  queda  mirando  a. 

Carl.      Tu  marido  es  un  necio,  que  por  andar  pensando  tonte- 
rías; se  olvida  de  lo  que  tiene  al  lado. 
Nene.     {Con  tristeza.)   ¡Es  verdad!  ' 

Carl.      ¡Y  de  eso  te  aprovechas  tú! 
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iCojí  amargura.)  i  Aprovecharme!  ¿De  que  y  para  que? 
¡Aprovecharme  de  la  soledad,  del  desprecio  absoluto!... 
¡De  no  ser  nadie,  ni  nada,  para  él!  ¡Aprovecharme  de  los 
-días  eternos,  de  las  noches  intermiinabJes  en  una  casa  que 
no  es  un  hogar,  donde  un  hombre  qm  debiera  ser  mío,  que 
ha  jurado  ser  mió,  anda  como  un  fantasma,  sm  reparar 
en  mí,  soñando  en  no  sé  qué! 

¡Las  mujeres  quisierais  que  los  hombres  se  pasaran  la  vi- 
da de  rodillas,  haciéndoos  madrigales! 
¡De  rodillas,  no;  pero  cerca,  sí!...  {Con  amargura  rebel- 
de). ¡El  es  un  sabio...  ya  lo  sabemos!...  Yo  soy  una  igno- 
rante; también  él  lo  sabía  €uando  me  pidió,  por  Dios, 
¡que  le  quisiera!...  Es  verdad,  no  le  entiendo;  ¡yo  que  ie 
voy  a  hacer!...  {Con  tristeza  rencorosa).  Además,  que, 
aunque  supiera  tanto  como  él,  puede  que  taimpoco  me 
quisiera...  porque  eso  del  amor...  {Con  apasionamiento 
desengañado).  ¡Y  eso  es  lo  malo,  que  no  me  quiere;  por- 
que no  me  quiere! 

¡Es  muy  cómodo  echar  a  los  demás  las  culpas  propias! 
¡Si  no  le  echo  la  culpa  de  nada!  {Con  cariño.)  Ya  sé  que 
es  bueno;  ya  sé  que  es  leal;  ya  sé  que  no  me  ofende.  ¡Pero 
no  me  quiere!  {Con  dolor.)  ¡No  es  culpa  suya,  es  desdicha 
mía!  ¡Me  ha  querido;  pero  ya  no  me  quiere!  Dirá  usted 
que  más  mérito  tiene  en  guardarme  tanta  consideración... 
[Con  apasionamiento).  ¡Yo  se  lo  agradezco;  pero  es  tan 
triste  .estar  siempre  tan  sola!  (Cotí  rebeldía).  ¡Tengo 
veintisiete  años;  soy  todavía  demasiado  joven  para  vivir 
sin  esperanza!  {Con  amargura).  ¡Es  una  pena  tan  hu- 
millante, un  tedio  tan  hamenso,  un  vacio  tan  insopor- 
table. . . ! 

{Con  ironía  ofensiva).   Que   es  preciso   llenar   con  una 
aventura^  más  o  menos  infame,  ¿verdad? 
{Con  amargura  y   bajando  la  voz)    ¡Que  no  es  posible 
llenarle  con  r^da! 
Entonces,  ¿a  qué? 

{Con  rebeldía.)  ¿A  qué?  ¿Quién  no  tiene  una  hora  de 
flaqueza,  de  frío,  de  .cansancio,  de  desesperación  o  de 
ilusión? 

{Muy  en  juez.)  Afortunadamente,  si  mi  hijo  no  sabe  guar- 
dar como  debe  la  honra  de  su  casa  y  de  su  nombre,  aquí 
estoy  yo... 

{Levantándose,  y  con  su  risita.)  No  se  moleste  usted,  que 
no  hace  falta.  ¡La  guardaré  yo! 
{Insolente).  ¡Tú! 

{Serenamente.)  Anoche  hice  una  necedad,  de  la  que  me 
arrepiento  más  que  si  fuera  un  crimen.  Pudo  costarme 
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©ara,  ¡a  mí  más  que  a  nadie!  {Exaltándose  un  póc 
Porque  ía  honra  de  una  mujer  tiene  más  importan 
¡para  ella!  que  la  honra  de  un  apellido,  que  los  homb] 
a  pesar  de  ser  suyo,  arrastran  como  ks  parece.  Afortuí 
damente,  hay  providencia...  hasta  para  los  que  no 
merecen.  Liego  usted  a  tiempo,  y,  esta  noche,  pensar 
en  lo  que  acaso  pudo  suceder,  he  comprendido  {Cori  ti 
teza  grave)  que  un  amor  triste  no  se  cura  con  un  an 
necio.... 
Carl.      ¡Menos  mal! 

Nene.  {Sin  interrumpirse.)  Pero  he  comprendido  también  q 
no  es  posible  que  yo  siga  llevando,  sin  peligro,  la  vi 
que  llevo.  ¡Es  preciso  que  yo  pueda  emplear  en' algo  ú 
el  tiempo,  tan  largo!  {Con  amargura).  En  mi  casa 
nadxe  me  necesita.  Si  fuéramos  pobres...  Pero  no  lo  í 
mos...  no  tenemos  hijos.  ¡No  hago  falta  ninguna!  Si  í 
renzo  me  deja  {Con  tristeza),  que  sí  me  dejará.,  i 
marcharé... 
Carl.      {Asombradísimo) .  ¿Dónde? 

Nene.      {Seno:ilamente.)   A  Francia...   a  un  hospital  de  herid( 
Carl.      ¡¡Tú!! 

Nene.     {Con  serenidad  triste.)  Para  ser  enfermera  no  hace  fal 
mucha  sabiduría.  Miss  Palmer,  la  que  fué  mi  institutri 
■esta  allí  desde  que  ha  empezado  la  guerra...  ¡Iré  con  elh 
{Con  apasionamiento.)  Allí  serviré  de  ^Igo,  allí  trabajar 
allí  aliviaré  penas  de  verdad,  y  tendré  compañón,  no  i 
suspiros  cursis  a  la  luz  de  la  luna,  sino  de  dolores  qi 
dueieD  de  veras...  Allí  me  podré  endurecer  las  manos 
el  a.ma,  me  ataré  con  una  obligación  material,  me  acot 
tare  rendda,  dormiré  sin  smims,  {Habla  como  'si  estuvú 
la  sola)  me  olvidaré  de  mí  mi¿ma...  no  pensaré...  {Apn 
tandose  la  frente.)    ¡Es  coirioso;   {Con  amargura.)  no  s 
pensar,  y  no  me  deja  nunca  en  paz  esta  devanadera  d( 
pensamiento ! 
Carl.      {Con  desdén,  dando  media  vuelta).  ¡Romanticismos! 
Nene.      ¡Que  ^  vamos  a  hacer!    ¡Cada  uno  es  como  Dios  le  h 
necno! 

Carl.  ¿Y  tú  crees  que  tu  marido  va  a  consentir...?  {xWené  sus 
pira  s^n  contestar).  Después  de  todo,  es  muy  capaz.. 
{Con  desden).  Sí  que  es  extraño  que  no  os  entendáis,  por 
que  estáis  tan  locos  el  uno  como  el  otro...  ¿Dónde  eetá' 
Llamaie;   tengo  que  hablar  con  él 

Nene.     Ha  salido. 

Carl.      {Alaiinado).  ¿Ha  salido?  ¿Cuándo? 

Nene.  {Sencillamente.)  Ya  hace  rato.  Se  ha  levantado  antes  de 
amanecer.  Carmita,  que  le  ha  visto  salir,  dice  que  Uevabl 
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gesto  de  sor- 
has  metido? 


¿Qué  manda. 


müolia  prisa.  [Con  desaliento).  Por  ahí  andará,  arreglan- 
do el  mimdo...  •-,      j-  •     j     „.^ 
{Asmtaai^^io).   \Y  te  ■^tá^  tan  tranquila,  diciendo  ne- 
cedades, sin  advertírmelo  1   (Aená  hace  un 
presa.)    ¡Paintaieónl    ¿Dónde   demonio   te 
¡Pantaleón! 

{Asustada.)  Pero,  ¿qué  pasa? 
iPantaieón!  77- 

[Entrando  por  el  jardín,  con  toda  caima) 
usté?  .  !      --  ■-<■■'■■  -^^'^^i----^-^ 

{Con  ansiedad).  ¿A.visaste  al  alcalde? 
Naturalmente  que  le  avisé. 
Y...  ¿qué  dijo? 

¿Qué  iba  a  decir?  Que  bueno.  Que  cuando  uítedes  lo 
mandaban,  ustedes  sabrían  por  qué  lo  mandaban;  que  a 
él  no  le  toca  más  que  obedecer. 

Pues  vuelves  aliora  mismo  y  le  dices  que  no,  que  no  va- 
yan, que  he  pencado  otra  cosa. 
Ya...  '.       ' 

¿Qué? 

Que  ya  no  pué  ser,  porque  ya  están  allí  los  civiles... 
¿Que  están  allí?  ¿No  quedamos  en  que  habían  de  ir  a 
eso  de  mediodía? 

Usté  perdone.  No  quedamos  en  ná...  Yo  fui  el  que  dije 
que  a  eso  de  mediodía,  y  usté  no  contestó...  pero,  como 
luego  resultó  que  se  había  enterao  su  hijo  de  usté... 
i  Que  se  había  enterado!   ¿Quién  se  lo  dijo? 
Nadie...  Lo  estaba  oyendo  ahí,  desde  la  puerta,  y,  como 
él  es  así,  por  si  acaso,  pa  evitar  un  tropiezo,  servidor  y 
el  alcalde  pensamos  que  sería  mejor  adelantar  la  hora,  y 
salieron  pa  allá  antes  de  amanecer. 
[Asmtadísim^o) .    ¡Un    caballo  1    i  Un    caballo    inmediata- 
mente ! 

{Con  calma).  No  se  apure  usté,  que,  aunque  se  le  ocurra 
el  ir  a  meterse  por  medio,  cuando  quiera  llegar,  ya  está 
todo  despaohao. 

¡Si  es  que  estará  ya  alh!  » 

¡Allí!  ¿Ya? 

{Que  los  oye  con  angustia.)  Pero,  ¿dónde,  dónde? 
¡Un  caballo!  ¿No  me  has  oído? 

¡No  vaya  usté,  don  Carlos,  por  lo  que  usté  más  quiera! 
No  sabe  usté  cómo  está  aquella  gente. 
{Con  desesperación).  ¿Y  mi  hijo? 

A  su  hijo  de  usté  no  le  pasará  ná,  porque  los  civiles  no 
van  a  disparar  contra  él,  sabiendo  que  es  quien  es,  y  los 
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otros,  cuando  veají  que  va  de  su  nartP      ™t..i. 
poco...  Pero  usté  es  muy  dS^into      V  *'  ^^^^  "^""f  ^"^ 
ios  de  la  Mx)raledn  %? «I  distinto...  Y  que  no  serán  só; 

n.oT        r^    ^^.  ^^^t^---  íí^o  vaya  usté!  ^       ^ 

i^ARL.      (Co7¿  inquietud  creciente).  Pero  ;ps  nnp  t/,  n. 

a  poder     ?  *^      ^^^  ^^  ^^^^s  que  va 

tii^f  --~  -Xli  z:t<S 

Cabl.      (Impertinente).  No  tengo  ese  gusto 

S'      fí,f  ^''°;  J*"-"  "°  «^o™  tanta  prisa. 

TA^r        T,  *  Z?^"'"''  ^  '"'  "^^  parece  que  eí 
Cari,.      Usted  dirá  por  qué.  4  e  "... 

(jAbb.      (Mirando  a  Pantalsón)    Si  a  ..«torl  „     i         i 

riría  decírmelo  a  usW  ¿oló      ídI  ^     '  """H'*^'  ^^^^ 

P.N..  (.x..o^fr,ir,'f^%rr::oTvrr^''^^- 

58 


{Con  impertinencia).  Ya  no  hay  nadie.  Diga  usted  lo  que 
sea;    pero   de  prisa,  porque,  en   esta  momento  precisa- 
mente, no  estoy  para  conversaciones  largas. 
Ya  ella  le  dijo  a  usted... 

Si,  que  ustedes  se  adoraban,  que  queria^n  ustedes  casar- 
se, que  su  familia  de  usted  se  oponía,  etc.,  etc.,  todo  lo 
cual  me  pareció  un  poco  ateurdo.  La  situación  de  esa 
muchacha  no  ha  sido  un  secreto,  que  yo  sepa;  y  cuando 
usted  imció  esos  amores,  no  pudo  usted  alegar  que  la  igno- 
raba. De  sobra   conocería   usted   también,   supongo,   las 
ideas,  más  o  menos  morales,  de  sus  padres  de  usted;  así 
es  que  pudx)  usted  perfectamente  haber ,  previsto  la  din- 
cuitad,  y  no  haoerse  emoarcado  en  la  aventura. 
Eso  es  muy  fácil  de  decir...  ¡En  el  corazón_no  se  manda! 
I  Ya!  Y  usted,  por  lo  visto,  tiene  un  corazón  impacientí- 
suno,  que  no  le  permite  a  usted  esperar  para  casarse  a 
ser  mayor  de  edad... 
Ella  es  la  que  no  quiere  que  esperemos. 
ilNaturaimente!    Porque    usted   le   ha   hecho    creer    que 
siente  por  ella  una  pasión  de  las  que  no  esperan;  porque 
los  que  viven  con  ella,  cómplices  de  usted,  le  permiten  a 
usted  hbertades  de  trato  que  a  ella  le  comprometen,  y 
porque  cuando,  a  juicio  de  ustedes,  está  ya  bastante  com- 
prometida, a  sus  padres  de  usted  &e  les  ocurre  la  idea  ge- 
nial de  oponerse  a  la  boda,  sin  duda  para  ponerle  precio 
al  consentimiento. 
¡Señor  mío! 

Y  ese  precio,  ¿quién  ha  de  pagarlo?  Yo,  naturalmente, 
para  evitar  el  escándalo  que  ustedes  están  decididos  a 
armar^  y  en  el  cual  había  de  ir  mezclado  mí  nombre.  ¿No 
íes  eso? 

El  escándalo  a  nadie  *le  conviene. 

Y  a  mí  menos  que  a  nadie...  ¿Es  verdad?  No  perdamos  eil 
tiempo  en  disquisiciones.  Diga  usted  de  una  vez  cuánto 
hace  falta  para  calmar  ios  escrúpulos  de  sus  señores  pa- 
dres... o  las  impaciencias  de  usted. 

Yo,  dinero,  no  vengo  buscando. 

¡Lo  siento,  porque  es  ¡jo  único  que  estoy  dispuesto  a  dar! 
¡Me  ofende  usted!  ¡Yo  pertenezco  a  una  familia  honrada! 
¡Ya!  , 

Nunca  ha  tenido  nadie  nada  que  decir  de  nosotros... 
¡Ya! 

Y  ahora,  si  me  caso  con  Rosario,  dirán... 
¿Y  cómo  piensa  usted  evitarlo?  Es  decir...  ¿cómo  pre- 
tende usted  que  yo  lo  ©vite? 
Yo,  lo  único  que  necesito  para  decidirme  a  dar  ese  paso, 
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Carl. 

Gabr. 

Carl. 
Gabr. 


Carl. 
Gabr. 


Carl. 
Rosa. 


Gabr. 
Rosa. 
Carl. 

Rosa. 

Carl. 

Rosa. 
Carl. 

Rosa. 


ej  que  lo  que  se  vaya  perdiendo  en  considemción  por  n 

lado,  se  gane  por  otro.  Ei  apoyo  moral  y  político  qi 
usted  me  preste,  puede  tapar  todas  ias  boeas. 

{Con  sorna.)    ¡Pontioo  y...  moral!  ¿Es  que  quiere  usté 

ser  diputado? 

No  tanto...  Por  ahora,  me  basta  con  que  usted  haga  1 

posible  para  que  me  den  ia  secretaría  dei  Ayuntamientí 

{Insultante.)  ¿Sabe  usted  ¿eer  y  escribir? 

{Ojendido).^-  leer  y  escribir...  y  un  poco  más.  No  teng 
estudios,  como  hub.ese  querido;  pero  entiendo  la  ley  mu 
meipal  como  el  prunero.  Y  aunque  me  esté  mal  el  decarlo 
¿quien  va  a  ser  más  leal  en  un  puesto  diíícii,  que  un  hom 
bre  que,  además  de  ser  honrado,  esté  unido  a  esta  cas, 
por  lazos...  no  ¿o  digo  por  ofender...  pero  usted  ya  m< 
entiende?  j**  ^« 

¡De  sobra!  ¿Y  si  yo...  no  pudiera  {Con  altivez.)  o  nc 
quisiera? 

{También  con  altivez).  Es  usted  muy  dueño.  Por  Rosa- 
rio lo  siento,  porque  yo,  ia  verdad   mucho  la  quiero  perc 
lo  que  es  sm  esa  compensación...  moral,  no  me  atrevo  u 
darles  el  disgusto  a  mis  padres.  {Con  ctnümo)  Dirán 
¡que  digan!   Tiene  usted  razón.  Como  dirán  de  todos 
Mal  de  muchos... 

{Apretando  los  puños.)  Es  usted  im...  {Se  oye  dentro  la 
voz  de  Rosario.) 

yCon  angustia).  ¿Se  puede?  {Sin  esperar  a  que  le  contes- 
ten, entra  por  la  puerta  de  la  calle.  Viene  agitada,  des- 
concertada.)  Buenos  días.  {Mira  en  derredor  con  ansiedad 
y  ve  a  Gabriel).  jAh!  ¿Estás  tú  aquí? 
{Con  malos  modos.)  ¿A  qué  has  venido  tú? 
{Con  ira.)   ¡Porque  me  figuraba  que  tú  habías  venido' 


{Riendo    amargamente.)     jJa, 


ja,    ja!    No   faltaba  más; 


que  esto.  ¡Llegada  de  la  niña!   ¡Efecto  final! 
{Volviéndose  aterrada  ante  la  afirmación  injmiosa  de  su 
padre.)   ¿Qué  dice  usted? 
¡Muy  habilidoso! 

de  tod^  acuerdo...   Es  natural...  dSpués 

l!ÍZnt°í°\T'  ^°^°  "  P°"''  ''  ^"^'^^  e«  rebdS<¡ 
apa^onada.)  Few  ¿e^  que  u^ted  se  puede  figurar  que  yo 
sabia  nada  de  esto?  {A  Gabr  el,  con  indignación)  11 

rr,  H.H  '^  ■  ^  "^"^^^  *"  *^<'»  '^"^^  indignado.) 
¿has  dado  por  supuesto  que  yo  iba  a  consentir  que  vo 
.ba  a  ser  tu  cómpüce?  (Juntando  te  maZs,y'm^Zo 
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altemMivamente  a  los  dos  ho^nbres,  con  desvano.)  En- 
tonces.-, para  usted...  soy  una  miserable  farsarite  .  y 
para  tí,  ;<íué?  (Con  indignación.)  ¿Quien  les  ha  dado 
a  ustedes  derecho  a  echann©  encima  la  carga  ¿e  todos 
ios  malos  pensam-entos?  {Con  dolor.)  ¡Es  verdad!  De 
todo  piensan  que  debo  ser  capaz,  todas  las  mfamias  se 
pueden  esperar  de  mí,  porque  soy  infame  de  nacimiento 
(Uora  con  sollozos  desesperados  de  dolor  y  vergüenza.) 
{Un  poco  cortado,  acercándose  a  ella.)  Rosario...  yo... 
he  venido  por  tu  bien  y  por... 

{Rechazándole  con  mole72€Ía.)  ¡Quita!  ¡Déjame!  ¡No  te 
vuelvas  a  acercar  nunca  a  mí!  ¡Nunca!  ¡Nunca!  {Con 
dolor  y  repugnancia,.)  Ya  veo  lo  que  era  tu  carmo. 
(Con  indignación.)  ¡Ya  entiendo  para  qué  te  iba  a 
servir  el  que  yo  te  quisiera!  {Con  asco.)  Te  pones  pre- 
.-io  quieres  que  al^ien  compre  para  mí  tu  querer  y  tu 
nombre,  porque,  ¡infeliz  de  mí!,  sólo  comprándole  pue- 
do tener  cariño  honrado...  {Con  altivez.)  Pues  te  en- 
gañaste, que  yo  no  sé  vender  ni  comprar. 
(Ofendido  y  molesto  porque  se  hoya  deshecho  la  co7n' 
binación.)  Lo  que  tú  eres  es  tonta  de  la  cabeza.  {Mirari- 
do  de  reojo  a  don  Carlos,  que  está  en  pie,  junto  a  la 
mesa,  inmóvil,  vm,  tanto  confuso.)  ¡El  que  la  hace,  que 
ia  pague! 

(Con  violencia.)    ¡Vete!   ¡Vete!    ¡Vete! 
Claro  que  me  voy...  (Insultante.)  Lo  que  es  yo  no  sa^go 
perdiendo  nada. 

(Con  ind'gnación.)  Todo  lo  que  salgo  ganando  yo  con 
haberte  conocido  a  tiempo. 

{Dando  media  vuelta.)  ¡Con  tu  pan  te  lo  comas!  Bue- 
nos días-.  (Sale.  Rosario  se  le  queda  mirando  m/vrchar, 
con  la  expresión  desolada  de  quien  ha  perdido  su  únix^a 
razón  de  vivir,  y  luego  se  vuelve  hacia  donde  está  don 
Carlos.) 

(Con  serenidad  dolorosa.)  Yo  también  me  voy.  Usted 
perdone  todo  el  trastorno  que  le  he  causado.  (Con  fir- 
meza.) Y  esté  u.<?ted  seguro  de  que  no  volveré  a  molestarle. 
(Con  un  leve  despertar  de  justicia.)  ¡No  diga  usted  eso! 
(Da  un  paso  hacia  ella.) 

(Inflexible.)  Com5)rendo  de  sobra  (Habla  con  esfuerzo, 
aún  agitada  por  la  pa^da  violencia)  el  papel  que  me 
han  hecho  representar...  He  venido  aquí  ayer,  empuja- 
da, sin  darme  cuenta,  por  los  que  han  querido  hacer- 
me  servir  de  instrumento.  ¡Bien  he  pagado  mi  candi- 
dez! No  doy  disculpas,  que  usted  no  ha  de  creer.  Buenos 
d;a,-.  iVa  hacia  la  puerta) 
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Cakl.      i^^e^ién^^^^^^^^^    jNo  se  vaya   usted   de  ese  modo!    Y 

T?^c         TJ       ^"^  *^^^°  ^^^  disculparme... 
KosA.      {Con  tristeza.)   ¿De  qué? 

C.ARL.      Es   usted  una  mujer  di^ua  y  valiente.   {Rosario  sonñ 
L.^^  ^^     ^'?^'°    ''''    momento...    Estoy    nervioso    > 

Carl.  (Con  t^npoco  de  apasionamiento.)  ¡No  se  vaya  usted' 
¿Que  quiere  usted  que  haga  para  desagraviarla,  pan 
H"        ^^       "^"^^  "^  '"''^^"^'°'  ^^^^  ^^^'ba  usS 

Rosa.  ¡No^  ha  sido  sacrifi,oio!  He  visto  daro,  y  he  seguido  e'^ 
camiino  oue  debía  seguir.  ^  ^^^  ^ 

Carl.       ¡Déme  usted  ocasión  de  demostrarle  mi  buena  voluntad! 

KOSA.  (Con  tristeza  y  amargura.)  Se  han  puesto  las  cosas  di 
modo,  que  y^  no  pusdo  ni  abrir  la  boca,  sin  temor  a  qu€ 
vuelva  usted  a  sosDechar...  ! 

Carl.       ¡No,  no!  ;,Qué  piensa  usted  hacer?  ¿Qué  desea  usted? 

KosA.  {Con  apasionamiento.)  ¡No  deseo  más  que  una  cosa' 
¡Esa  SI  con  toda  mi  alma!  Salir  de  aquí,  marcharme  muj: 
lejos,  adonde  nadie  me  conozca,  donde  pueda  gáname  la 
vida  trabajando.  ¡No  quiero  más  limosnas!  ¡Donde  yo 
sea  yo,  donde  nadie  pueda  juntar  su  nombre  de  ustedí 
con  el  mío! 

Carl.      {Un  poco  dolido.)    ¡Rosario!   {Entra  violentamente,  lleno 
de  tierra,  con  el  cabello  y  la  ropa  en  desorden,  zpi  som- 
brero, agitadísimo,  Isidro  Labrador.  Viene  por  el  huerto 
del  cual,  sm  duda,  ha  saltado  la  tapia.)  ' 

IsiD.  {Entrando,  hoscamente.)  ¡A  la  paz  de  Dios!  {Rosario 
retrocede  un  poco  sorprendida.  Don  Carlos,  al  reconocer 
a  Isidro,  adelanta  hacia  él,  Con  mezcla  de  ansiedad  y  dd 
indignación.)  -i 

Carl.      ¿Qué  es  ^esto?  ¿Adonde  va  usted? 

IsiD.  {Después  de  mirar  hacia  atrás,  para  cerciorarse  de  que 
aun  no  le  siguen.)  A  buscarle  a  usted  iba.  Le  he  encon- 
trado a  usted  aquí.   ¡Aquí  me  quedo! 

Carl.      {Indignado.)    ¡No  será  por  mucho  tiempo! 

IsiD.  El  suficiente  para  arreglar,  de  hombre  a  hombre,  la  cuen-| 
ta  que  hay  pendiente  entre  usted  y  yo. 

Carl.  {Con  desprecio)  ¡Yo  no  tengo  pendiente  con  usted  cuen- 
ta ninguna ! 

IsiD.  {Con  serenidad  trágica.)  Una  tenía  usted  conmigo  y  con 
mig  compañeroi?,  que  más  que  usted  y  la  ley  d'igan  que 
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no,  era  de  justicia.  ¡Esa  está  en  pie,  b  miismo  que  esta- 
ba; pero  aihora  hay  otra  nueva,  y  ésta  es  sólo  mía!  {Con 
dolor  varonil  y  contenido.)  Hoy,  al  amanecer,  tenía  yo 
©eis  hijos...  mecTio  muertos  de  hambre,  es  verdá,  porque 
too  el  sudor  de  mi  cuerpo,  en  lugar  de  valer  pa  darles 
pan  a  ellos,  en  toa  mi  vida  sólo  ha  valido  pa  que  ios  de 
usté  se  visitan  de  seda...  (Sordamente.)  A  la  hora  pre- 
sente no  tengo  más  que  cinco,  que  al  mayor  me  lo  acaban 
■de  matar  los  civi'les  que  usté  ha  m/andao  contra  nosotros... 
¡Allí  está  su  madre  Uorancfo  por  él!...  ¡Esa  es  la  cuenta 
nueva,  la  única  que  me  importa  cobrar!...  ¡Vida  por 
vida!...  (Adelantando  arrienazador .)  ¡Defiéndase  |nslté, 
que  no  quiero  matarle  a  usté  a  miansalva,  como  usté, 
donde  aquí,  ha  matao  a  mi  hijo! 
¡Salga  usted  de  aquí  inmediatamente! 
{Con  locura.)  ¡Mira  usté  que  no  hay  tierapo  que  per- 
der!... ¡Mire  usté  que  me  vendrán  buscando,  y  que  a 
uno  de  los  dos  no  nos  tién  que  hallar  vivos!  Defiéndase 
usté  si  no  es  usté  un  cobarde,  si  no  quié  usté  morir 
como  un  perro!  {Se  arroja  sobre  él,  y  pelean.) 
¡Ah,  canalla! 

{Aterrada.)  ¡Socorro!  ¡Socorro!  {Don  Carlos,  vencido 
por  la  fuerza  de  Isidro,  cae.  Isidro  va  a  ahogarle.  Rosa- 
rio le  quiere  defender;  pero  no  tiene  fuerza,  y  sigue  gri- 
tando.) 

¡Suelte  usted!    ¡Soeorro! 

{Forcejeando,  a  Rosario.)  ¡Defiéndele  tú,  hija  de...  tu 
madre,  para  que  no  te  se  acabe  la  sopa  boba!  {Rosario, 
espantada  por  el  insulto,  s*e  tapa  la  cara  con  las  dos  ma- 
nos, y  retrocede.  Ruido  de  gente  que  llega  excitada.  Entra 
precipitadamente  Lorenzo,  seguido  de  Pantdeón,  y  unos 
cuantos  criados.  Lorenzo,  que  se  da  inmediatamente  cuen- 
ta de  la  situación,  se  arroja  sobre  Isidro  y  le  separa  vio- 
lentamente de  su  padre,  echándole  a  rodar  por  el  suelo.) 
{Separando  a  Isidro  de  su  padre.)  ¡Quita  de  ahí!  {Luego 
ayuda  a  su  pad^^e  a  levantarse.  Isidro,  por  su  parte,  se 
levanta,  y  todos  se  arrojan  sobre  él  empujándole  y  pe- 
gándole) 

Criados.  {Sujetando  a  Isidro.)  ¡Asesino!  ¡Ladrón!  {En- 
tonces' Lorenzo  se  dirige  contra  todos,  en  defensa  de 
Isidro.) 

{Con  violencia.)  ¡Y  vosotros,  soltad  a  ©se  hombre!  {Al 
principio  no  le  hacen  caso.  Entonces  él  grita,  con  auto- 
ridad e  indignación.)  ¡So^.tadle,  digo!  {Entran  precipita- 
damente doña  Isabelita,  Nene,  Carmita,  las  dos  criadas.) 
{Con  dolor  trcigico.)  ¡Me  ban  matao  a  mi  hijo!  {Con  odio.) 
¡Me  lo  ha  matao  él! 
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¡La  muerte  de  tii  hijo  no  te  da  a  ti  derecho  para  ir  cont 

ia  vida  de  nadie! 

(Ya  vencido  por  el  dolor.)  ¡No  me  importa  derecho  ning 

■no!...  jNo  quio  más  que  padezca,  como  padezco  yo! 

(Con  amor,  como  quien  habla  a  un  niño)  Anda,  a.nda 

¿qué  ibas  a  adelantar  con  perderte?  Vuelve  a  tu  oasa...  í 

padre  comprende  tu  dolor,  y  te  perdona...  i  Dejadle  pasa 

{Imro  sale  doloroscmente,  sin  mirar  a  nadie.) 

(Al  salir.)   ¡Me  han  matao  a  mi  hijo!   ¡Me  han  matao 

mi  hijo! 

(Con  rabia,  a  los  criados.)  ¡Lai-o  de  aquí  todos!  i  Qué  h 
ceis  ahí  como  pasmarotes,  enterándoos  de  lo  que  no  09  ir 
porta?  Cada  uno  a  su  obligación.  {Pantaleón  y  los  cnad 
se  van  por  la  pmrta  del  huerto.  Las  dos  criadas  se  sepan 
M  grupo  de  las  m-ujere^'^  y  salen  por  una  de  las  puert 
de  la  derecha.  Entonces  Rosario,  que  estaba  confundida  c, 
tre  ellas,  queda  completamente  al  descubierto.  Quiere  ma 
charse;  pero  para  llegar  a  la  puerta,  como  ella  está  junto 
la  chimenea,  tiene  que  atravesar  toda  la  escena,  y  esa  pi 
saxta,  ba]o  la  mirada  hostil  de  doña  Isabelita  y  el  dároi 
cierto  de  don  Carlos,  adquiere  para  elh  importancia  c 
conflicto  trágico.  Avergonzada  y  temerosa,  mira  con  tim 
dez,  casi  furtivamente,  a  Cormita  y  Nene,  y  echa  a  anda 
bagando  la  cabeza,  con  la  decisión  aterrada  y  desesperaa 
de  quien  tuviera  que  posar  entre  las  llamas  de  un  incendi 
Cuando  se  separa  de  Carmita  y  Nene,  Carmita  da  un  poí 
hacia  ella  para  detcnerh;  pero  mira  a  su  padre,  vacila, 
no  se  atreve.  Doña  Isabelita  mira  a  Rosario  con  odio;  do 
Carlos  no  sabe  adonde  mirar.  Rosario  cruza  la  escena  ráp' 
darnente  y  va  a  salir;  pero  al  llegar  junto  a  Lorenzo,  qti 
está  casi  al  lado  de  la  puerta,  éste  la  detiene  con  mavidaí 
y  le  dice  sencillamente) : 
(Deteniendo  a  Rosario.)  ¿Dónde  vas? 
(Espantada,  levanta  la  cabeza,  le  mira  con  desvarío,  y  ret 
ponde  balbuciente,  sin  apenas  saber  lo  que  dice.)  ¿Yo?., 
A...  mi...  casa... 

(Sencillamente.)  Tu  casa  es  é^ta.  (Le  coge  la  mano.)  Está 
en  ella  con  el  mismo  derecho  que  nosotros.  (Con  graveda 
y  ansiedad,  mirando  fijamente  a  su  padre.)  ¿Verdac 
padre? 

(VacUa  un  m.omento,  mira  a  Carmita,  mira  caá  sin  atrt 
verse  a  ello,  a  su  madre,  y,  por  fin,  dice,  bajando  la  vo 
y  la  cabeza,  con  esfuerzo  y  vergüenza:)  ¡Verdad! 
(Que  ha  estado  esperando  la  decisión  de  su  padre  ca. 
ansiedad  apasionada,  comprende  la  mala  vergüenza  y  I 
confusión  por  que  pasa,  y,  precipitándose  hacia  él,  po 
impulse  de  piedad  füial,  le  envuelve  entre  sits  brazoí' 


abrazándole  y  besándole  la  cara  y  las  manos,  con  alegrví 
y  agradecimiento.)  ¡Padre...  padre!  {Rosario  apena&  pue- 
de sostenerse  y,  soltando  la  mano  de  Lorenzo,  se  deja 
caer  en  una  silla  y,  medio  desvanecida,  esconde  la  cabeza 
entre  las  manos.  Nene  se  acerca  a  ella  silenciosamente  y 
le  pone  una  mano  en  el  hombro,  sencilla  y  fraternalmente. 
Doña  Isabelita  mira  a  todos  con  dureza,  convencida  de 
que  la  locura  se  ha  apoderado  de  la  casa  entera.) 
{Con  serenidad  reí^petuos-  )  Pndre,  perdóname  d  que  no 
ihaya  hecho  esto  mucho  antes,  como  era  mi  deber. 
{Sordamente.)  ¿El  tuyo? 

iSí;  porque  tú,  que,  sui  duda,  tantas  veces  has  deseadlo 
decir  al  mundo  entero:  "¡Esta  es  mi  hija!",  tal  vez  no 
has  tenido  valor  para  ello  pensando  en  que  nosotros,  Car- 
mita  y  yo,  íbamos  a  dolemos...  En  eso  nos  has  hecho 
agravio;  pero  te  agradecemos  el  que  hayas  vacilado  por 
nuestro  cariño... 

{Levantándose  con  desvarío.)   Yo  no  quiero  nada...  Yo 
no  pido  nada...  Déjenme  marchar...  _ 
No  creas  que  te  hacemos  un  favor,  ni  una  honra... 
{Con  su  graciosa  coquetería.)  Ella  es  la  que  no  quiere  ser 
hermana  nuestra. 

{Mirando  a  todos  con  desconcierto,  porqwe  aún  no  quiere 
creer  lo  que  está  oyendo)  ¿Yo?...  ¡Pobre  de  mí!... 
{Un  poco  molesto,  y  queriendo  acabar.)  Ea,  no  se  hable 
más.  {Acercándose  a  Rosario  y  haciéndole  una  caricia 
discreta.  ROmrio,  sin  responder,  le  besa  la  mano.) 
¿Estás  contenta?  {Se  lleva  a  un  lado  a  Rosarío,  y  forma 
grupo  con  ella  y  Nene.) 

Todos  lo  lestamos.  Y,  en  albricias  de  esta  alegría,  voy  a 
atreverme  a  pedirte  un  favor.  Hoy  ha  podido  ser  un 
día  de  desdicha  irreparable  para  este  pueblo...  Por  oficio- 
sidad o  por  malicia,  alguien  ®j  ha  adelantado  a  cumplir 
una  orden  que  tú  diste  en  un  momento  de  enojo,  y  que 
hubieras  querido  revocar.  Yo  he  tenido  la  suerte  de  lle- 
gar a  tiempo  y,  mandando  en  tu  nombre,  he  podido  evi- 
tar, si  no  todo  el  daño,  puesto  que  ha  muerto  un  inocen- 
te, al  menos  lo  más  grave...  Pero  mi  intervención  no  ha 
sido  más  que  una  solución  de  momento...  ¡Déjame  que, 
len  tu  nombre  también,  termine  lo  que  está  comenzado, 
haciendo  justicia  a  los  que  la  piden!...  He  prometido 
voilver  con  tu  respuesta...  ¡Déjame  que  les  lleve  la  que 
debe  serl 

{Estallando.)   ¡Esto  ya  es  demasiado! 
{Queriendo  calmarla)    ¡Abuela!... 
¡Déjame!  Estáis  todos  locoS;  o  yo  estoy  soñando...  ¿Qué 
s  ésta,  en  que  los  hijos  se  atreven  a  juzgar  a  su 
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padre?  ¿Qué  mundo  va  a  ser  éste,  si  los  pobres  van 

imponer  la  fey  a  los  ricos;  si  en  vez  de  recibir  nuestra 

íiimiosnas,  van  a  entrar  a  mansalva  en  nuestras  casas 

nosotros   vamos  a   decirles:    "¡Robad   y  matadnos,   qu 

tenéis  dereclio!"?  iDerecho...  derecho!...   ¡Ahora   ¿or  1 

visto,  ya  no  hay  más  que  derechos!...  Y  deberes, ^ quiá 

JOS  tiene? 

(Con  apasionamiento.)    ¡Nosotros! 

(Con  ira.)  Y  ¿por  qué  nosotros,  y  ellos  no? 

(Con  dignidad.)  Porque  nosotros  somos  libres,  y  ellos  soi 

esclavos... 

{Con  mal  ^^^^^-^  ¡^^'^  ^^^^  ¡La  ley  es  igual  para  todos 
.  rero  .esta  en  nuestras  manos.  Nosotros  la  hacemos,  nos 
otros  la  aplicamos,  interpretándola  y  torciéndola  en  pro 
vecho  propio.  ^ 

¿En  provecho  de  quién  la  torcerían  -ellos,  si  pudiesen ^ 
¡lendna  que  ver  la  balanza  de  la  justicia  en  manos  d^ 
tu  amigo  Isidro  Labrador! 

(Con  amargura.)    ¡Sí...  tendría  que  ver!   {Con  apamna 
miento)  Es  muy  posible  que,  puesto  a  juzgar,  fuera  tan 
parcialmente  micuo  como  nosotros;   pero   ¡no  tendría  g 
la  culpa!      - 

{Acaloradísimo.)    ¡La  tendría  yo! 

{Con  serenidad  exaltada.)  ¡La  tenemos  todos!  Los  que 
^^^Tr'  >^  j^°  ^q^^^^f^'os;  los  que  sabemos,  y  no  enseña 
mos.  {Con  dolida  nobleza.)  Es  verdad;  el  pueblo,  nues- 
tro puebla,  es  ignorante;  pero,  ¿tenemos  derecho  a  echar-' 
Éjelo  en  .cara  los  que  desde  lo  alto  del  Poder  le  mantene- 
mos en  tta  ignorancia;  los  que,  con  la  infamia  de  nuestro 
mal  ejemplo,  le  hemos  dejado  ya  hasta  sin  conciencia? 
¿Y  todo  eso  lo  piensas  remediar  dándoles  un  tanto  por 
ciento  en  la  venta  de  unos  terrenos? 
No,  padre...  ¡De  sobra  sabes  tú  que  no  puedo  pensarlo f 
Esa  mdemmzacion  es  un  acto  de  mera  justicia.  Quiera 
que  se  la  des,  porque  debes  dársda...  y,  además,  porque 
necesito  que  ellos  tengan  fe  en  mí...  en  nosotros,  si  quie- 
re^^tu  ayudarme...  para  la  obra  que  quiero  emprender. 

M  veces  rne  has  dicho  que  te  due^é  no  venne  interve- 
Tv^l.  ^''^^''^'  "^^  ^'^'  ^^Sado  que  viniese  aquí, 

t.Z  A  "^Z  ''•••  ''''''^"^-  ^'  ^^^^°-  Tenías  razón.  No 
teorías.  jDebo  intervenir!  ^ 

{Un  poco  alarmado.)  ¿Cómo? 

¡He  visto  que  nuestra  riqueza  está  hecha  de  miseria 
aun  mucho  más  de  lo  que  yo  de  lejos  me  figurab^He 
vislx,  hombres  hambrientos,  hoscos,  indiferenterdesrí.    I 


dados  por  la  escasez  y  la  ignorancia...  He  visto  la  tierra 
esauilmada    leprosa,  hambrienta   coimo   ellos...    ¡Me  ha 
dio  pena  de'la  tierra,  padre,  caai  tanta  como  de    o. 
homb4'    iToda  esta  miseria  es  -crimmal,  porque  es  m- 
ne^s^rk'  ¿tos  hombres,  que  ya  ni  lo  parecen,  son  tal 
"raza  más  inteügente  del  mundo.  .E.ta  tierra  est- 
Ti  ^es  la  tierra  de  España,  fértñ  como  f^^S^^'   '^\^^ 
hay  tierras  estériles  1 .. .   iLa,  ciencia  y  el  esfuerzo  lo  han 
vencido  todo!    iEl  hombre  que  sabe  y  que  qmere  saca 
pan  de  las  piedras!    iMe  da  una  pena  de  España,  pa- 
dre'   ¡Despreciada,  olvidada,  escarnecida  por  d  mundo 
entero!    {Con  tristeza)    Cuando  saUgo  de  aqm,  cuando 
voy  viajando,  llevo  la  cabera  muy  alta,  para  hacerme 
creer  a  mí  mismo  que  estoy  muy  orgulloso  de  ser  espa- 
ñol;   ¡pero,  en  el  corazón,  siento  una  vergüenza!... _ 
(De  mal  humor)    ¡En  todas  partes  hay  males  sociales! 
¡Pero  en  tfodas  partes  hay  quien  busca  eü  remedio! 
España  es  incurable. 

[Con  ira)    ¡No  es  verdad!  ,      .-_, 

(Muy  hombre  superior,  y  ofendido)  Te  lo  di^o  yo  que 
tengo  motivo  para  saberlo.  Está  corrompida  hasta  la 
misma  médula.  _  .11  ^  a. 

[Con  ira)  ¡Es  mentira!  ¡Estáis  corrompidos  los  que  la 
gobernáis;   pero  ella,  no!  ,  , 

(Muy  hombre  superior)   Gobernantes  y  gob^nados  so- 
mos hijos  de  la  misma  madre...  Ella  nos  ha  hecho  como 
somos.  ¡No  hay  que  darle  vueltas! 
{Con  dolor)    ¡E¿paña  no  es  mi  madre!    \m  mi  hija,  y 
me  pide  auxilio,  porque  la  deáionran! 
(Con  ironía  mala)  ¿Tú  solo  (la  vas  a  salvar?  ^ 
{Con  humildad)  Ese  ha  sido  mi  error...  y  mi  pecado... 
Pensar  que  porque  no  podía  lograrlo  todo,  no  debía  hacer 
•nada...   Pero   ahora  he  conuprendido  euál  es  mi  deber. 
¡No...   no   puedo  salvar  a  España   entera;    pero  estoy 
obligado  a  intentar  la  salvación  del  pedazo  que  es  mío, 
y  que  tengo  osrca! 
¿Cómo? 

Quiero  quedarme  aquí,  con  estos  miserables,  que  no  sa- 
ben del  tesoro  que  tienen  entre  manos.  ¡Quiero  vivir  con 
ellos,  hacei^les  comprender  que  el  hombre  que  se  inclina 
sobre  el  surco  puede  tener  tan  alto  d  pensamiento  como 
el  qne  está  contando  las  estrellas!  ¡Quiero  predicarles, 
con  la  pallabra  y  el  ejemplo,  que  el  trabajo  no  debe  ser 
esclavitud,  smo  dominio;  que  tienen,  no  derecho,  obh- 
gación  de  vivir  con  salud,  con  alegría,  con  abundancia... 
que  resignarse  a  la  miseria  no  es  virtud,  sino  crimen... 
que  €  porvenir  deü  mundo  está  en  sus  manos,  y  que 

67 


Carl. 

LOREN. 

ISAB. 

LoREN. 


Carl. 

LoREN. 


ISAB. 

Carl. 

LOREN, 


Carl. 

LoREN. 


Nene. 

LOREN. 


Nene, 


LoREN. 

m 


deben  Uevar  la  frente  muy  alta!...  ¡Lo  que  yo  se  nc 
mío,  es  de  los  que  aún  no  saben!  ¡El  que  niega  al  p 
Mo  'ia  sabiduría,  es  tan  criminal  como  d  que  le  matai 
hambre!  ¡Quiero  sembrar,  sembrar  sin  descanso!  Ai 
dame  tú...  '   - 

¿Quieres  que  a  mis  años  me  dedique  también  a  maes 
de  escuela? 

No;  pero  sin  ti  yo  no  puedo  hacer  nada...  porque' 
•tierra  es  tuya...  Dámela...  ¿No  dices  que  la  quie 
para  mí?  i 

¿Nuestra  tierra  en  tus  m-anos?...  ¿Para  que  no  se  S€ 
de  quién  es?  ¡Nunca,  {A  don  Carlos.)  mientras  yo  vi' 
SI  quienes  seguir  llamándome  madre! 
{A  m  padre.)  No  por  maldad,  sino  por  flaqueza,  1 
sido  muchos  años  cómplice  en  la  ruina  de  España...' ¿] 
quieres  rescatar  las  culpas  viejas?  ¡Nunca  es  tarde  pa 
empezar  la  vida!  ¡El  bien  se  contagia  lo  mismo,  que 
¡mal,  y  hombre  a  hombre,  pedazo  a  pedazo,  España  pii 
de  recobrar  la  saüud!  ■ 

{Con  más^  suavidad.)  Son  sueños... 
¡No  son  sueños!   Padre,  por  d  cariño  que  siempre  d 
has  tenido,  por  la  ilusión  eon  que  me  has  criado,  por 
esperanza  que  habías  puesto  en  mí... 
(A  don  Carlos.)    ¡Te  perderá,  te  arruinará...  nos  pierí 
a  todos! 

No  puede  ser,  Lorenzo,  no  puede  ser... 
(Con  deciaión  serena.)  Está  bien...  Serán  sueños...  pej 
esios  sueños  son  la  única  razón  de  mi  vida.  Quedaos  cc| 
vuestras  realidadies,  con  vuestras  riquezas,  con  vuestn 
privilegios,  con  vuestras  injustidas...    ¡Dios  os  conser> 
la  dureza  de  corazón  y  de  entendimiento,  que  os  hac 
tan  feüoes!...  Yo  míe  marcho... 
{Sin  comprender  del  todo.)  ¿Dónde? 
¡Lo  más  lejos  que  pueda!    ¡No  quiero  ser  cómplice  d! 
vu'estra  iniquidad!    ¡No  quiero  nada  vuestro!...   ¡Quierl 
ganarme  d  pan  con  mis  propias  manos,  para  poder  ©o 
merüo  sin  avergonzarme! 

{Acercándose  a  Lorenzo  con  timidez.)  Lorenzo... 
{Mirándola  con  extrañeza,  como  si  despertase.)    ¡Ah.. 
'tú...  es  verdad!...   ¡No  puedo  condenarte  a  la  vida  qui 
voy  a  llevar!...  | 

¿Por  qué^  dices  eso?...  Antes,  cuando  hablabas  de  libroí 
y  de  sueños,  no  te  comprendía...  Ahora...  oreo  que  sí.. i 
No  soy  más  que  una  pobre  mujer  ignorante...  pero  si  tü 
supieras  cómo  te  quiero...  Llévame  contigo...  enséñame... 
ampárame. 

(Cogiéndola  de  la  mano.)  Vámonoe...  Adiós,  padre. 


(Entre  ira  y  dolor.)  ¿Y  eres  capaz  de  abandomrme? 
Ti'i  prpq  el  me  no  quisres  venir  coranigo. 
JcoMoZsa.)  iVete,  vete!   ¡No  v«dva.  a  acordar- 

fco^^ol')   ¡Este  es  tu  hijo!  iTe  desprecia,  te  aborrece, 
se  avergüenza  de  ti!    ¡Defiéndáe  ahora! 
(Dan<ío%«  paso  hacia  lo.  puerta)   Adiós,  Padre 
Co«  áesespemcíó».)    ¡No,  no...  no  ^es  P««iW^     >No  te 

vayas!...  iCreo  que  estfa  'fP',  «'% ''  IwT  iNo  t; 
ñero  no  puedo  quedarme  sin  hijo!...  {Con  dolor)  ,No  te 
Sndo  no  te  entenderé  nunca...  pero  haz  lo  que  m^- 
rS  (L°¿raruío  y  vencido)  Yo  ya  soy  viejo...  yo  ya  no 
soy  nadie...  (Tendiendo  los  brazos  hocvx  Lorenzo)  ,Haz 
Tque  tú  quieras...  pem  no  me  dejes!  (Loj-enzoy  los 
demás  hijos  se  acercan  a  su  padre  preciptadamente^) 
S^ira.  apartár^se  de  ellos)  ¡Ah,  cobarde,  «obarde, 
cobarde!  ' 
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ACTO    ÚNICO 

Cuarto  dé  una  primera  actriz  en  el  teatro    P,»^,  •  .     .    ' 

derecha  .ue  comunica  con  el  ^^^i^^^^^t^^  ^^^'^^ 

con  cortinas  qne  comunica  con  el  vestuario.  ^ 

ESCENA  PRIMERA 
El  Traspunte  y  después  Felicia  y  Jacinto. 

«   -  rt^,„  ^  TRASPUNTE 

benora  Tellez,  a  escena. 

/r»      ^       N    ^.  FELICIA 

{Dentro.)  Va.  (Saliendo.)  ¿Cómo  está  el  público? 

T  .  EL  TRASPUNTE 

IM  mismo,  muy  reservado. 

17-  11.        .  FELICIA 

Vamos  alia.  ¡Ay,  qué  miedo  tengo  a  este  final  de  acto' 

fA  j       ■,  JACINTO 

«.        ,     ,  FELICIA 

tener  tZi: tV ml^''''  ""''''■  "^  ^^  «^  <í"«  «-es  qu* 

-rr  ,__  „  EL  TRASPUNTE 

Vamos.  (Fase  Felicio..)  Señor,     señor      TT^fwi  r>^,.^ 
me  acuerdo  de  su  nombre.  ^  perdone,  nunca 

/c»   7-       T    V     ,  JACINTO 


nadie  me  llama  de  otro  inodo. 

í  c 

JACINTO 


.  EL  TRASPUNTE 

A  escena;  tome  usted  las  cartas. 


TST   4  DIÉGUEZ 

oJX\::tJ:s'¿^^^       ^'^'''  y  -^^o,  mucuo 

Jacmto  y  Traspunte)  '^  '°''  ^^^  peligrosas.  (Fan.e 

ESCENA  II 

Diéguez  y  Pepe. 

^      ,  DIÉGUEZ 

Y  é.  aotor  m&  peligroso  todavía.   ¡Tengo  mi  miedo  a  este 
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mbre!  ¡Buena  está  la  noche!  íAy!  Estoy  rendido;  no  tengo 
Jor  para  esperar  entre  bastidores  a  que  concluya  el  acto.  Es- 
mos  en  el  segundo  y  aún  no  sabemos  a  qué  atenernos.  Si  la  Tellez 
consigue  que  apllaudan...  (Acercándose  a  la  puerta.)  i  Nada,  no 
oye  nada!  Ya  debe  de  haber  dicho  aquello  de...  Sí,  era  un 
5Cto...  ¡Qué  raro  es  á  público!  Aquí  todos  decíamos  que  debía 
ber  tres  aplausos. 

PEPE 

Sí,  debía  de  haberlos;  piero  el  público  esta  noche  se  ha  deola- 
úo  insoilvente. 

DiéGTJEZ 

fEá  que  la  Téllez  no  está  como  otras  veces.  No  sé  qué  le  sudede 
esa  mujer.  Si  las  actrices  no  debían  casarse.  Desde  que  se  ha 
sado  es  otra.  Luego  el  marido,  ese  cómico  detestable  que  está 
mtratado  por  ella,  y  a  quien  hay  que  dar  papel  en  todas  las 
)ras  para  content^rf'a,  porque  si  él  no  trabaja  ella  no  acepta 
ipel,  y  la  empresa  no  admite  la  obra,  y... 

PEPE 

Ya,  ya  veo  que  no  es  tan  fácil  la  profesión  de  autor  dramá- 
jjo.  Lo  que  me  asombm  es  que  tú,  tan  pacífico,  te  avengas  a  esta 
da. 

DiéGTJEZ 

¡Qué  quieres!  El  maü  ejempflo.  En  lo  que  menos  pensaba  yo  era 
1  'escribir  para  el  teatro ;  pero  chico,  me  casé. . . 

PEPE 

Sí,  'Con  una  viuda.  Entonces  no  tenías  valor  para  soportar  las 
nociones  dé  un  estreno. 

DTÉGUEZ 

Tengo  cuatro  chicos  y  vísperas.  Al  primero  lo  crió  un  ama,  una 
'asiega  de  tujo.  Aquel  año  serví  al  Estado  en  representación  del 
ma.  Tú  sabes  lo  que  son  doce  mil  reales. 

I  PEPE 

f  Y  lo  que  es  un  ama.  '  ' 

■  DTÉGUEZ 

Al  segundo  lo  crió  mi  mujer;  cayó  enferma.  Aquel  año  tiiabajé 
ara  á'  médico  y  el  boticario.  La  situación  era  insostenible.  Al 
srcero  le  erió  una  cabra,  y  al  cuarto...  le  erié  yo. 

PEPE 

¿Con  biberón? 

DiéGUEZ 

En  fin,  yo  necesitaba  aumentar  mis  emolumentos  por  cualquier 
aedio. 

PEPE 

Y  te  dedicaste  al  género  chico  por  aquello  de  similia  ámilibus. 

DTÉGUEZ 

Eso  es.  Bonillo,  mi  compañero  de  oficina,  escribió  una  piececi- 
ta  para  Romea;  ganó  un.  dineral.  Yo  fui  a  yerla,  y  t^'^  pareció  tan 
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mala,  qu«  pensé:  "Como  ésta  escribo  yo  una  a  eiialquier  liomj 

PEPE 

Y  pensaste  bien...  y  la  escribiste. 

DIÉGUEZ 

Y  saboreé  l'as  dulzuras  del  trimestre.  Después  escribí  otra.,, 
otra...  y  otra. 

PEPE 

Sí,  las  tres  que  te  sübaron. 

DIÉGUEZ 

No;  fué^unía  miism^.  Sólo  que  primero  la  estrené  sin  musical 
luego  con  música  y  luego  con  otro  título  y  otra  música.  Pero  el  pú 
blioo  siempre  el  mismo.  | 

PEPE  j 

.,    ¿Por  qué  no  cambiaste  de  público? 

DIÉGUEZ  j 

Después  me  han  aplaudido  y  me  han  silbado. . .  Pero  la  comediíj 
de  esta  noche  es  otra  cosa.  ¡Es  má  primera  obra  grande!...  E, 
original... 

PEPE  I 

Tu  pecado  original,  j Porque  vaya  si  has  fusilado  del  francés' 

DIÉGUEZ 

Patriotismo  puro.  La  revancha  del  parque  de  Montoleón.  [Esl 
cuchando.)  ¡Nada!  Bl  público  no  entra  en  la  obra.  Sentiría  e' 
fracaso.  ¡Mi  primera  obra  seria! 

PEPE 

Pues  no  digas  que  él  público  no  ha  entrado  en  ella.  No  puedí 
catar  más  serio.  i     ; 

DIÉGUEZ 

No  te  burles. 

PEPE 

Si  estoy  tan  emocionado  como  tú.  {Aplausos  dsntro.) 

DIÉGUEZ 

¡Un  aplauso!  ¡Ah!  ¡Por  fin!  ¿Oyes,  Pepe?  ¡Aplauden!...  ¡Noí 
Ya  no  aplauden.  ¡Qué  apüauso  tan  corto!  Y  ha  acabado  el  acto. 
Ya  suben  los  actores.  ¡El  segundo,  y  no  me  han  llamado!  Aun- 
que me  llamen  en  el  tercero,  ya  no  puede  ser  un  triunfo.  El  pú-i 
blico  que  paga,  en  cuanto  concluye  el  estreno  S3  pone  los  abrigos, 
y  a  casa. 

PEPE 

Mejor,  nos  quedaremos  los  amigos. 

DIÉGUEZ 

Pero  señor,  si  han  aplaudido,  ¿cómo  no  han  llamiado? 

PEPE 

¿Qué  quieres?  ¡El  teatro  no  es  como  el  eafé!  No  siemprs  qu« 
se  aplaude  se  llama. 
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ESCENA  III 
Dichos,  Felicia  y  Jacinto  por  la  piim^ra  derecha. 

DIÉGUEZ 

(Con  ansiedad.)   ¿Acabó  el  acto?  ¿Qué  ha  ocurndo? 

FELICIA. 

Ni,.rl!,  Lo  aue  dijimos  todos.  La  obra  tiene  poco  saliente,  iis 
un  Sor  en  la  for¿a.  Pero  el  te.tro  »  todo  efecto,  am.go  m:o. 

DIÉGUEZ 

¿De  modo  que  no  hay  esperanza? 

JACIIíTO 

¡Quién  sabe!  El  público  es  tan  raro. 

DIÉGUEZ 

Sí:   eoharemos  la  cií'pa  al  público. 

PEPE  ,  , 

¡Pob*  públicol  3b  como  ks  oasa^  de  juego;  circulo  cuando 
se  gana,  y  timba  cuando  se  pierde. 

T'EIjICXA 

Si  en  á  tercero  tuviera  ya  algo  más  en  mi  papel...  pero  iio 
ten'  nada.  Aquella  esoenita  con  Noguera.  -^'^^^ 
ro  decir  una  insignificancia.  Quisiera  yo  ver  a  la  actriz  mas  pm 
tada  en  est®  papel. 

DIBGUEZ  . 

Sin  embargo,  el  único  aplauso  de  la  noche  no  hay  que  decir 
8i  ha  sido  para  usted. 

JACINTO 

(Con  timidez.)  No,  no  ha  sido  Felicia  quien... 

FELICIA 

(Molestada.)  No,  no  he  sido  yo... 

DIÉGUEZ 

í      ¿Entonoes? 

JACINTO 

Ese  apl'au^  ha  sido  para  mí. 

DIÉGUEZ 

¿Para  usted? 

*"  JACINTO 

.,      m  público  está  muy  raro  esta  noche.  Es  el  primer  aplauso 
^que  oigo  en  Madrid. 

DIÉGUEZ 

Enhorabuena. 

FELICIA 

La  frase  tenia  mucha  gracia.  Cualquiera  que  la  hubiera  dicho... 

JACINTO 

No  creas  que  me  envanezco. 

FELICIA 

Prepárate  para  el  tercer  acto...  Bueno  está  el  publiquito  mit 
nosotros,  conmigo  sobre  todo...  Ya  se  por  que. 
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JACINTO 

¿Porque  te  has  casado?  Eso  di-oen.  Pero  señor,  si  yo  te  hu- 

DIÉGUEZ 

Son  cdos  colectivos.  El  público  a  su  modo,  ama  a  sus  artis- 
tas favontos  y  se  siente  ofendido  el  día  en  que  su  artista  fija  su 
amor  en  una  persona  determinada. 

FELICIA 

Si  lo  noto.  Ya  no  me  apüauden  como  antes.  En  cuanto  saileo 
a  esciena  me  miran  más  las  mujeres  que  Jos  hombres. 

JACINTO 

Por  curiosidad.  No  sé  quién  les  ha  dicho  a  ios  abonados  que 
no^  podnas  concluir  la  temiporada.  Por  eso.,  por  e®o  te  miran  las 
señoras  con  los  gemelos. 

DIÉGUEZ 

¡Por  Dios!  Que  no  la  veamos  a  usted  con  gemdos. 

.  JACINTO 

¡tjue  bromista!  Así,  ya  que  no  guste  k  comedia,  que  usted  no 
se  desanime.  ,  i 

DIÉGUEZ 

¿Pero  usted  cree  que  no  gusta? 

PEPE 

Bueno  es  ponerse  en  lo  peor. 

DIÉGUEZ 

,  ,^°£,P^'°^'  ^6P®-  I^a  «na  vuelta  por  los  pasiUosi,  por  el  vestí- 
bulo. Traeme  noticias,  recoge  impresiones.  No  viene  nmgún  ami- 
go... Esto  va  mail...  muy  ma!... 

PEPE 

Voy,  voy;  pero  no  escribas  más  obras  serias.  Déjate  de  pre- 
dicar; atente  al  trigo.  (Vase) 

ESCENA  IV 
Dichos  menos  Pepe.  ; 

FELICIA 

Con  su  nermiso.  Voy  a  arreglarme  para  el  tercero.  EmpezAr» 
en  s^uida.  Despacharemos  pronto. 

DIÉGUEZ 

Pero,  ¿no  cambia  usted  de  traje? 

FELICIA 

No,  sería  inverosímil.  Otra  tontería  de  usted.  Al  público  le 
gusta  que  las  actrices  cambien  de  traje  en  todos  los  actos.  (Entra 
en  el  vestuario.) 

JACINTO 

La  verdad  es  que  no  ha  sabido  usted  sacar  partido  de  Feli- 
cia. ¿Por  qué  no  le  ha  puesto  usted  una  escena  como  la  de  "H 
peso  de  la  honradez?"  Ya  sabe  usted  que  ella,  en  teniendo  don- 
de hacer  algo,  no  se  le  hunde  ninguna  obra. 
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DIÉGUEZ 

Otra  vez  será.  Es  mi  prim'Bra  obra  seria. 

JACINTO 

Hay  que  tener  picardía. 

FELICIA 

{Dentro.)   ¡Jacinto!   ¡Jacinto! 

JACINTO 

¿Qué  quieres,  hija? 

FELICIA 

¿Dónde  has  puesto  el  batidor? 

JACINTO 

Con  su  piermiso.  (Entra  en  el  vesticario.) 

DIÉGUEZ 

{Se  pasea  muy  agitado.)  ¿Le  molestará  a  usted  que  fume? 
¡Felicia!  {Felicia  y  Jacinto  disputan  dentro.)  No  míe  oye...  Ri- 
ñen... Eso  es;  ahora  que  el  matrunonio  se  indisponga  y  lo  pague 
la  <5omedia. 

JACINTO 

{Dentro.)    ¡Pero  mujer! 

FELICIA 

(Sale.)  Desde  mañana  te  vistes  en  otro  cuarto;  no  hay  modo 
de  que  yo  encuentre  nada  -en  su  sitio.  Todo  lo  revuelves,  todo  lo 
manchas  y  no  sé  dónde  has  puesto  la  vasetóna;  me  has  vertido 
el  perla  cutáneo  y  el  cereza  virgina*!. 

JACINTO 

Pero  Felicia...  Si  yo... 

FELICIA 

¡Ay,  qué  hombres,  qué  hombres!  Antes  yo  me  arreglaba  con 
mi  donoeUa  perfectamente  y  todo  lo  tenía  en  su  sitio  y  no  me 
faltaba  nada. 

JACINTO 

Mujer,  no  te  alteres;  es  que  hoy  estás  muy  nerviosa. 

FELICIA 

¡Déjame!   Si  las  cosas  se  hicieran  dos  veces. 

JACINTO 

Si  no  se  hicieran  ninguna,  querrás  decir;  porque  si  se  hicieran 
<Ios  veces,  volverías  a  oasarte  conmigo. 

FELICIA 

¡Qué  gracioso!  Trae  esos  papeles...  Los  de  la  comiedia...  {A 
Diéguez.)  ¿Le  parece  a  usted  que  demos  un  corte? 

DIÉGUEZ 

¿Un  corte? 

FELICIA 

Para  quitar  peligros.  Al  papel  de  éste,  sobre  todo;  en  este  acto 
tiene  demasiado. 

DIÉGUEZ 

¡Pero  no  veo  dónde;  todo  hace  falta! 

77 


JACDÍTÚ 

Tiene  usted  razón,  íio  me  corte  usted  nada,  yó  saldré  del 
paso.  Me  pareoe  que  el  público  no  está  conmigo  como  otras  veces. 

FELICIA 

Sí,  fíate.  ¿Tú  crees  que  te  han  aplaudido  a  ti? 

DIÉGÜEZ 

¿Por  qué  no?  Su  marido  de  usted  es  muy  inteligente. 

JACINTO 

Mu  citas  gracias. 

DIÉGUEZ 

Yo  creo  que  hay  otros... 

JACINTO  I 

Sí,  señor,  otros,  no  quiero  nombrar  a  nadie,  que  cobran  doble] 
y  presumen  doble  y...  ¿A  mí,  sabe  usted  lo  que  me  perjudica?! 
La  celebridad  de  mi  esposa. 

FELICIA 

Sí,  no  hay  duda,  eso  te  perjudica.  ¿Por  qué  no  pruebas  a 
eontratarte  solo?  ¿Habías  hecho  en  tu  vida  más  que  embolados? 

JACINTO 

En  Madrid,  pero  en  provincias...  En  Logroño  hice  una  feria 
de  primer  actor. 

ESCENA  V 
Dichos,  Traspunte;  después  Don  Ricardo  y  Téllez. 

EL   TRASPUNTE 

Vamos  a  empezar.  {Y ase) 

DIÉGÜEZ 

i  El  teroero! 

DON    RICARDO 

Salud,  señores. 

FELICIA 

Pase  usted,  den  Ricardo,  tome  usted  asiento. 

DIÉGÜEZ 

¿Qué  le  parece  a  usted  de  ésto,  mi  querido  empresario? 

DON    RICARDO 

¡Ah!  ¿Está  usted  aquí  todavía?  Yo  creí  que  se  había  usted 
marcihado. 

DIÉGÜEZ 

¿Usted  cree  que  debo  marcharme? 

DON    RICARDO 

No,  hombre,  espere  usted.  ¡Quién  sabe!  Cosas  más  difíciles 
se  han  visto. 

TÉLLEZ 

Yo  fe  digo  a  usted  que  la  obra  es  preciosa;  pero  ya  sabe  usté 
que  este  año  la  han  tomado  con  este  teatro,  y  con  Feliciía;  poi 
supuesto,  ella  se  tiene  la  culpa;  ¿no  os  da  vergüenza  ver  este 
cuarto?  Que  diga,  que  diga  don  Ricardo  la  gente  que  aquí  se 
reunía  'cuia^ndo  mi  hermana  estaba  soltera. 
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JACINTO 

(A  Diéguez.)  ¿Oye  usted? 

DON    RICARDO 

jBn  eso  hay  que  dar  la  razón  a  su  hermano,  querida  Felicia; 
a  no  es  usted  la  misma  para  el  púbilico  y  cada  día  lo  notará 
sted  más;  asi  es,  que  crea  usted  que  no  me  atrevo  a  pensar  en 
ada  para  el  porvenir  ni  a  tratar  del  ^negocio  de  primavera. 

JACINTO 

i  Pero  don  Ricardo!... 

DON    RICARDO 

¡Quién  hace  planes  para  d  mes  de  abril!  St  «asaron  u«tdd«« 
n... 

JACINTO 

Agosto. 

DON    RICARDO 

{Contando  con  los  dedos.)   Agosto,  Septiembre...    ¡ImposiU®! 

JACINTO 

;,Pero  usted  hace  caso?  Le  aseguro  a  usted  que  no. 

TBLLEZ 

Por  su,puesto;  si  oyeras  lo  que  dioe  de  ti  ú  público,  te  mori- 
■ías  de  vergüenza... 

JACINTO 

Y  si  tú  lo  oyes,  ¿por  qué  no  te  mueres  o  por  qué  no  contestas? 

TÉLLEZ 

Porque  yo  no  tengo  que  ver  contigo. 

JACINTO 

Pero  como  supongo  que  esas  cosas  que  dioen  de  mí  se  refe- 
rirán a  tu  hermana...  '' 

TÉLLEZ 

Garó  que  sí;  pero  'una  cosa  es  la  mujer  como  hormona  mía, 
f  otra  cosa  es  la  artista  como  esposa  tuya.  ¿Lo  entiendes?  Y  a 
ni  no  me  mézales  en  tus  asuntos  para  nada,  y  no  quiero  hablar 
nás;   dame  un  cigarro. 

JACINTO 

Si  te  di  antes  la  cajetilla. 

TÉLLEZ 

Es  verdad,  bueno;  toma  tú  uno.  Susinis,  ¿eh?  No  lOs  fuma- 
bas antes,  cuando  no  cobrabas  sueldo  de  primera  actriz. 

JACINTO 

{A  Diéguez.)  ¿Oye  usted? 

EL  TRASPUNTE 

Señor...  Señor  don  Jacinto,  a  escena. 

JACINTO 

Va. 

DiáGUEZ 

Animo. 
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FELICIA 

Y  no  vayas  a  meterte  en  dibujos.  Dices  d  papel  y  nada  má 
no  vayas  a  creerte  porque  te  han  aplaudido  que  puedes  permitii 
desplantes. 

JACINTO 

Descuida,  mujer;  haré  lo  de  siempre;  cump^liré,  cumpüi 
nada  más.  , 

DON    RICARDO 

¡Vaya I   En  él  segundo,   ha  hecho  usted  más  que  cumplí 
ande  usted  con  el  tercero  sin  cuidado.  {Vase  Jacinto.) 
ESCENA  VI 
Dichos,  menos  Jacinto. 

DON    RICARDO 

Y  usted,  Felicia,  tiene  que  apretar  un  poquito. 

FELICIA 

No  me  diga  usted  nada.  Ya  sé  que  esta  noche  no  soy  la  mism 

DON    RICARDO 

jAh!  Querida  Felicia;  ya  no  tiene  remedio;  pero  ha  hecl 
usted  una  tontería. 

TÉLLEZ 

Una  barbaridad,  ya  se  lo  dijimos  todos:   consentir  que 
botarate  viva  de  tu  sueldo. 

FELICIA 

Eso  no,  ¡pobrecillo!  Jacinto  se  enamoró  de  mí  cuando  yo  ei 
una  meritoria:  entonces,  yo  no  prometía  nada,  piero  le  prome 
ser  su  esposa,  y  él  siempre  constante  y  fiei  enamorado,  no  me  c 
vidaba  nunca,  aunque  pasaron  muchos  años  sin  vernos;  bien  ¡ 
yo  que  he  perdido  como  artista;  pero  soy  honrada  y  soy  mujei 
idíganme  ustedes  como  se  concillan  estas  dos  cosas  fuera  dd  mí 
trimonio.  Yo  estaba  muy  sola. 

TÉLLEZ 

¿Y  tu  hermano?  Tu  pobre  hermano   que  ha  vivido  sacrií 
cado  por  ti.  ¿He  hecho  yo  otra  cosa  en  mi  vida  más  que  acón 
pañarte?  Yo  no  he  aceptado  nunca  ningún  em^pleo  ni  he  teñid 
ninguna  ocupación  por  consagrarme  a  ti...  ¡Ya  ves!  Expuesto 
que  pensara  todo  >d  mundo  que  yo  vivía  a  costa  tuya. 

DIÉGUEZ 

¿Quién  podía  decir  eso? 

TÉLLEZ 

Algo  te  lucía  entonces  eü  sueldo.  Todo  el  mundo  lo  dice;  ar 
tes  vestías  mejor  las  obras. 

FELICIA 

¡Basta  ya!  No  me  hagan  ustedes  más  cargos.  Todo  es  poi 
que  esta  noche  no  he  tenido  un  aplauso.  Porque  llevo  una  tem 
porada  muy  mala...  lo  sé.  ¿Pero  qué  obras  he  representado 
¿He  tenido  algún  papel  para  mí?  ¿Qué  he  podido  hacer  en  x 
trabajo  de  este  año? 
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DON    RICARDO 

¿bre  todo.  Pero  está  muy  ofendido  con  usted. 

"TFT  ICIA 

A  a^  -hQ   nfPTidido?  No  me  bable  usted.  Lo  que  ha 
,.£  Z  ZéZ^'':^^^^^^^  ^ar  que  bablar,  y 

una  vez  casada,  yo  no  podía  consentir...  | 

DON    RICARDO  .     •,.      -, 

Íués  de  su  boV  no  se  podía  entrar  en  este  cuarto. 

TÉLLEZ  , 

iCalle  usted!  Toda  la  noche  juntos  con  unas  miradas  de  cue- 
llo vuelto...  y  en  cuanto  uno  volvía  la  cabeza... 

DIÉGUEZ 

Todo  era  rumor  de  besos  y  batir  de  das.  ¡Páices  eUosI 

FELICIA  .      , 

Dirt^n   ustedes  lo   que  quieran.   El  püMAeo   no  lo  apreciara 

TÉLLEZ 

¡No  están  malos  naatioes! 

DON  RICARDO  . 

En  fin,  Felicia:  lo  que  importa  es  que  acepte  «1  P??^'  «¿  ^. 
subir  la  cuesta  de  enero. 

DIÉGUEZ 

Y  don  Teodoro  es  el  encuarte. 

DON  RICARDO 

Ríase  usted.  ^'^  d  único. 

FELICU 

Pero  Jacinto...  Ya  sabe  usted. 

DON   RICARDO 

•-R.h!   Don  Teodoro  Ha  quiere  a  usted  artísticamente...  ya 
aplaiLSOS.) 

DIÉGUEZ 

¡Ah!   ¡Un  apüauso! 

FELICIA 

Sí,  SÍ...  ¿A  quién  habrá  sido? 

DIÉGUEZ  .       T    K 

Voy  a  verlo.  ¡Aún  hay  patna  y  trimestre!  ^Vase  corr^^do) 
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^   ESCENA  VII 

Dichos  menos  Diéguez 
íPobre  hombre!  ''''''  ""'^^^^^ 

¿Pero  quién  ha  sacado  ese^T^so ? 
¿Estaba  Noguera  en  escenlf"^' 

AT«  ,  FELICIA 

No,  porqw  saJe  conmigo.  Te.Jría  gracia 
¿Qué?  ''■^^^^^ 

Qu«  hubiera  sido  Jacinto..^""* 

»»"•;»':  ir  s  Sis  Si  'So'^ "  '*' 

•  rij.  ,  FELICIA 

■      '^*'°  ^P'í^uso-'  No;  no  pu.9de  .er  él. 

Vorv,«^  -,       ,^  ^^^   niCARDO 

bermano  político?  presenciar  el  triunfo  de  su  querido 

EscEm  VIH 

Pelicia,  Téüez,  d<>^ués  Noguera  y  Arénale,. 

'Cu.  1  .  -ELICIA 

mT  '^''""'  ^  ^'^  -  «1  -»a«KO  de  Jacinto...  ¿Pe.o  es 

C  .,  ,  TÉLLEZ 

a,  es  poable  que  se  «ten  divirtiendo  con  él. 

»r  _,  FELICIA 

/NO,   no.   feos  aplausos  son   de  verdnrl-    u.  ^ 

¿como  ha  estado  Jacinto  en  el  4uJo¡eí'?         '°"°''''-   ^™^' 

TF'T  T  7í^7 
T?„  .  ,  FELICIA 

ii>s  que...  mira,  Jacinto  no  es  lo  que  Darer-e      T'^^nn  '^ 
claras;  siente  el  arte...  parece...   iiene  ideas  muy 

^,        ,        ,  ,       ,  TÉLLEZr 

iivi  arte  si  que  le  siente  a  él. 

^.^  FELICIA 


yoT  lástimia.  Las  mujeres  preferimos  dar  nuestro  cariño  de  li- 
nosna  mejor  que  de  premio.  Célebre  y  aplaudido,  quizá  no  m'e 
mbiei'a  casado  con  él. 

TÉI.LEZ 

Pero  ¿es  posible  que  te  preocupes? 

FELICIA 

No;  ¿preocuparme?  (Pausa.) 

TÉLLEZ 

Oye.   ¿Tienes  ahí  diez  pesetas? 

FELICIA 

No;  yo  no  tengo  un  cuarto;  Jacinto  es  quien...  Pídeselas  a  él. 

TÉLLEZ 

¿A  él?  ¡No  faltaba  otra  cosa!  ¡Es  decir,  que  el  mballero  se 
guarda  muy  bonitamente  lo  que  tú  ganas  y  ni  siquiera  te  deja 
disponer  de  ello!   ¿Y  tú  lo  consientes? 

FELICIA 

Pero  si  él  a  mí  no  me  niega  nada...  si  es  que... 

TÉLLEZ 

¡Poca  vergíienza!  Es  decir,  que  no  contento  con  cobrar  un 
¡sueldo  que  no  cobraría  si  no  fuera  por  ti,  también  quiere  disponer 
'le  lo  que  tú  ganas... 

FELICIA 

Si  te  hace  faüta  ese  dinero,  pídelo  de  mi  parte  en  contaduría. 

TÉLLEZ 

»,      ¿En  contaduría?  Ya  he  pedido  allí  cinco  duros.  ¿Tú  crees  que 
l'.c  voy  a  rebajarme  a  pedir  dos  veces  seguidas  en  contaduría? 

NOGUERA 

¿Se  puede? 

FELICIA 

Pase  usted.  Noguera,  pase  usted. 

NOGUERA 

(Entra  con  Arenales.)   Felicia,  tengo  d  gusto  de  presentar  a 
.  usted  a  don  Andrés  Arenales,  distinguido  joven  que  pronto  com- 
partirá con  nosotros  las  glorias  y  fatigas  del  arte. 

ARENALES 

Señora,  tanto  gusto... 

FELICIA 

Ya  me  habían  hablado  de  usted...  ¿De  modo  que  piensa  usted 
dedicarse  ail  teatro  ? 

ARENALES 

¡En  cuerpo  y  Eülma!  Mi  vocación  es  irresistible. 

^  NOGUERA 

p     Sí,  querida  Felicia,  irresistible.  Pero  nosotros  debemos  felici- 
"darnos  de  contar  entre  nuestros  compañeros  a  una  persona  distin- 
guidísima. 

t  ARENALES 

Es  lo  únioe  que  ten^  en  mi  favor;  la  costumbre  de  frecuen- 
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tar  la  sociedad,  de  vestirme,  de  movf^raie  con  soltura.  No 
'(íigo  por  ustedes;  ustedes  son  grandes  artistas;  pero  es  iia- 
Sí^,  ""^A '?"^°\f ^  P^^sentan  algunos  actores  en  escena.  ¡Qué" 
vitas!  iQue  corbatas!  ¡Qué  caída  de  pantalones!  Y  hoy  se  ] 
cesitan  actores  a  k  moderna,  que  sean  persona®  distinguidas 
sociedad...  que  sepan  representar  un  caballero  de  verdad.      ' 

NOGUERA 

Si;  antes  lo  caballeros  en  el  teatro  eran  de  cartón,  como 
pollos.  .  ' 

FELICIA 

¿Y  con  qué  piensa  usted  salir? 

ARENALES 

Con  un  frac  que  me  han  traído  de  Londres. 

FELICIA 

Si;  pero  ¿en  qué  obra? 

ARENALES  ' 

No  lo  sé.  Yo  quisiera  algo  muy  moderno.   Quisi-era  dar  u 
nota  nueva. 

NOGUERA 

Imposibile;   no  hay  más  que  siete. 

FELICIA 

En  el  teatro  tes  muy  difícü  encontrar  nada  nuevo. 

ARENALES 

'Eeo  dice  su  marido  de  usted,  a  quien  he  consultado...  V 
usted;  su  e^oso  es  un  actor  a  la  moderna.  Por  lo  menos  eí 
noche  se  ha  revelado  comió  tal. 

FELICIA 

¿Pero  en  efecto?... 

ARENALES 

¡Oh!  Sí,  sí.  Está  admirabfe.  A  mí  me  ha  recordado  a  Coot 
Un  Cadet. 

FELICIA 

(X  Téllez.)  ¿Oyes?  ¿Qué  dices" ahora? 

TÉLLEZ 

Que  :debes  exigir  que  h  suban  el  sueldo.  Tres  duros  más. 

FELICIA 

Pero  Noguera,  ¿es  verdad  que  Jacinto?... 

NOGUERA 

Aíí  público  le  ha  gustado  mucho.  {Aplausos.)  ¿Oye  usted?  : 
mutis.  j 

FELICIA 

¡Pero  es  un  triunfo! 

ARENALES 

¡Un  triunfo!  Lástima  que  haya  vestido  este  acto  de  fra 
yo  le  hubiera  vestido  de  amisricana. . .  corbata  de  plastón  hecha 
mano,  alfiler  de  herradura  y  bouquet  de  rosa  té'  con  muguet 
forguet  me  not. 
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EL  TRASPUNTE 

[Sdimdo.)   Señor  Noguera. 

NOGUERA 

Voy. 

;^  TELLEZ 

'Amigo  Noguera,  antes  de  saHr  a  escena  un  cigarrito;  haga  el 
Lvor. 

NOGUERA 

Tome  usted. 

TÉLLEZ 

[Apai'te.)   ¡De  a  cuarenta!  No  le  dará  vergüenza,  con  catorce 
urazos  de  sueüdo. 

NOGUERA 

(A  Felicia.)   Nosotros  sí  que  nos  luüimos  esta  noche.   ¡Yaya 
mos  papelitos! 

FELICIA 

Usted  siquiera  puede  hacer  algo. 

NOGUERA 

¿En  dónde?   ¡Si  no  tengo  nada!  Usted  siquiera,  en  la  escena 
óltima  con  su  marido...  ^ 

FELICU 

ÜPero  qué  quiere  usted  que  haga  si  no  tengo  frase... 

i  NOGUERA 

^    Pero  una  actriz  como  usted  puede  hacer  mucho  con  la  cara... 

ARENALES 

Una  actriz  puede  hacer  siempre  mucho  con  la  cara,  {bale  el 
Traspunte.) 

FELICIA 

tBstos   autores   inexpertos... 

NOGUERA 

¡Voy!   {Al  Traspunte.)  Don  Teodoro  es  el  úmco...  {Vase  de- 
trás del  Traspunte.) 

ESCENA  IX 
Dichos  menos  Noguera. 

ARENALES 

Los  autores  españoles  no  tienen  idea  de  nada.  Si  ^a  «bra 
T^asara  en  el  gran  mundo  y  las  actrices  pudieran  lucir  í oi^í íes.. . 
^fro  en  re  ge'te  cursi,  ¿qué  puede  pasar  de  interesante?  ¿A  qmen 
IZe  importarle  que  la  muier_de  un  procurador  engañe^  ^ma- 
rido? Si  le  tratara  de  una  señora  del  e™n  mundo  .  En  primer 
tear  sería  más  verosímil...  ¡Y  qué  trajes  podía  usted  lucir  En  la 
e"!en-a  de  la  caída,  un  deshabiüé,  de  tul  verde  crepúsculo...  El 
útimo  .rito  ..  ¿Ha  visto  usted  Amantes  en  la  companií  francesa? 
No  Quierdeár  que  te  artistas  francesas  puedan  eof^ark  a 
us^^ednad°a..Pero\s  obras...  ¡Oh!  i I^- f^-'^o'if  o  asi  de- 
butaría yo...  ¿Quiere  usted  que  hagamos  los  Amantest 
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llmposibte!  Aquí  no  se  admiten  arreglos. 

•  Y  ARENALES 

boutonniere...  segundo,  /ia6z¿  de  soirée  a  Ü 

•  Ti         •    •    o    ^.  TÉLLEZ 

¿De  viaje?  Siemprevivas.  I 

'f\U1     .n  ,  ARENALES 

iOh!   ,Con  esa  obra  me  hacía  yo  un  puesto  en  el  teatro- 

Qí.      1  ,  TELLEZ 

OÍ,  el  puesto  de  flores. 

•  A    '  •  ,.  FELICLl 

iQue  impertinente!...  ¡Y  Jacinto  no  sube!... 
ESCENA  X 
Dichos  y  Don  Ricardo. 
íA,.    r?  r  ■    ,    ^r  ^°^  RICARDO 

que'Sá  I^IJT  '"^^'^^'^  *  ^°-  ^--  -  l^an  dicho 

•  n     '        1        .  FELICIA 

niega  nada!...  ^  ^'^""^  ^^  ^^P^-  iUsted  no  la 

.  r\     '         •  I>ON   RICARDO 

xr  .  FELICIA 

Vamos,  nominal. 


^^^   RICARDO 


•  A,.r    C     r>i  ,  "^^^    KlCARD 

lAy!  bi.  Completamente  nominal. 

-p  ,    .  FELICIA 

.TT  .  ^ON    RICARDO 

^;.  ARENALES 

Y  yo. 

\Tr.  ^    j  ,  ^^^   RICARDO 

entS^xnt      "  ''  ^"''''^°  '°  "^'^^  ^^^  -«^''a;  usted  no  .e 

.TT-'i  -r..  FELICIA 

1  Válgame  Dios!    ¡Qué  efectos  produce  mi  marido! 

■^        ,   ,  DON    RICARDO 

Y  créalo  usted.  Todo  con.^ste  en  que  ha  estado  muy  natural. 


ARENALES 

Es  lo  que  yo  digo;  la  escuela  moderna. 

DON    RICAKDO 

El  público  de  ahora  pide  naturalidad;  los  latiguillos,  los  des- 
antes no  convencen  a  nadie.  Ahi  tiene  usted  a  Noguera;  se 
esgañita  y  ni  un  aplauso. 

FELICIA 

.  ¿De  modo  que  Jacinto  es  el  gran  actor  de  la  compañía?  El 
&  la  buena  escuela.  Nosotros,  los  de  los  iatiguilloc,  estamos  man- 
ados a  retirar...  ¿No  es  eso?  Nos  desgañitamos  y  nadie  nos 
plaude...  y  a  él  en  cambio... 

DON   RICARDO 

Pero  Felicia...  yo  no  he  dicho... 

FELICIA 

¿Sabe  usted  que  veo  muy  claro  lo  que  hay  en  todo  esto?... 
'na  intriga... 

DON    RICARDO 

¡Pero  Felicia! 

FELICIA 

¡No  me  diga  usted!  Hoy  tenía  orden  la  claque  de  no  aplau- 
irme.  Por  eso  no  me  ha  aplaudido  nadie. 

DON    RICARDO 

¡Felicita,  por  Dios! 

TÉLLEZ 

Algo,  aCgo  debe  de  haber.  Todos  los  de  la  claque  fumaban 
Loy  puros  de  a  veinte.  El  jefe  me  ha  dado  uno.  {Sacando  un 
igarro.)  i  <         , ; 

DON   RICARDO 

Del  autor. 

TÉLLEZ 

No;  el  autor  se  los  ha  dado  de  a  diez.  (Sacando  otro.) 

FELICIA 

Claro;  con  las  obras  que  ahora  se  escriben  las  empresas  creen 
lue  pueden  defenderse  con  una  compañía  de  racionistas,  y  las 
)rimeras  figuras  estorbamos. 

DON   RICARDO 

Atiéndame  usted,  Fehcita;  si  usted  sabe  muy  bien  que  es  usted 
a  primera...  ^^_  ,       ;    ^  ^    u. ¡Lil.  Ljl„.l]:.,„J.^ 

FELICIA 

Como  dice  usted  que  el  público  se  ha  cansado  de  mí... 

DON    RICARDO 

¡Felicia! 

FELICIA 

¡Que  hay  otros  actores! 

DON    RICARDO 

Pero  eso  no  debe  disgusítane  a  usted.  Se  trata  de  su  mando. 
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FELICIA 

¿Y  (dónde  se  ha  quedado?  ¿Por  qué  no  sube  al  cuarto? 

DON    RICARDO 

No  le  dejan.  Todo  á  mundo  le  abraza...  Ya  sabe  usted  cuan 
to  le  quieren  todos  en  el  teatro. 

FELICIA 

¡Ya!  Y  prefiere  los  plácemes  de  todos  ai  de  su  mujer.  Estar. 
de  (conversación  con  la  Núñez. 

DON    RICARDO 

¡Poír  Dios,  Felicia!   No  se  equivoque  'Usted  de  oetos...   Bie 
■abe  usted  que  su  marido...  ¡Aquí  le  tiene  usted!... 

ESCENA  XI 

Dichos  y  Jacinto. 

JACINTO 

{Muy  alegre.)   ¡Felicia!    ¡Felicia!  ¿Has  oído?  ¿Te  han  dicho  i 

FELICL^ 

Sí,  hombre,  sí;  ya  puedes  estar  satisfecho. 

ARENALES 

¡Muy  bien!    ¡Admirable!    Me  ha  recordado  usted  a  Coqu-e 
lin  Cadet... 

JACINTO 

(A  F elida.)  Ya  puedes  safl'ir  sin  miedo.  La  obra  va  muy  bien 

FELICIA 

Gracias  a  ti...  ¿no  es  eso? 

JACINTO 

Yo  no  sé.  No  puedo  explicarme  lo  que  ms  ha  pagado.  Nunci 
he  salido  a  escena  con  menos  ganas  de  trabajar,  con  menos  do 
minio  <Iel  papel,  nunca  me  he  sentido  menos  cómjco...  Y  por  Ú 
mismo,  he  hablado  como  hablo  ahora...  Y  sin  pensar  he  hech( 
reir  y  sin  querer  he  conmovido  ai  público  y  cuando  menos  1< 
esperaba  me  han  aplaudido,  y  entonces...  no  sé  lo  que  sentí 
parecía  que  hablaba  otro  dentro  de  mí...  mi  propia  voz  me  sona 
ba  como  la  de  un  extraño...  y  yo  mismo  me  entusiasmaba  2Í 
oiría...  y  reía  de  verdad  y  se  me  saltaron  las  lágrimas...  Y  cuan 
do  dije  aquello  de:  "Pero  yo,  pobre  de  mí,  ¿qué  he  hecho  pan 
que  eaa  mujer  me  odie?  ¡Si  yo  nunca  me  creí  digno  de  su  cariño 
pero  de  su  odio!...  Entonces  valgo  más  de  lo  que  yo  creí...  N( 
soy  tan  insignificante...  ¡Me  odia!  ¡Pues  dd  odio  hay  menoí 
distancia  al  amor  que  de  la  indiferencia!  ¡Bendito  sea  ¿1  odio!' 
No  sé  cómo  lo  dij/s...  Mejor  que  ahora,  mucho  mejor...  Era  otr£ 
©osa...  Ya  te  digo...  otro  yo...  que  hablaba  dentro  de  mí...  Ahors 
pienso  que  debías  ser  tú...  Tú;  no  hay  duda.  Te  llevo  tan  aden- 
tro y  eres  tan  artista  que  sentí  por  ti,  y  me  expresé  por  ti,  y  po] 
ti  me  aplaudieron. 

FEIJCIA 

¿Por  mí?  No.  {Pesarosa.)  Yo  nunca  te  he  dado  un  consejo. 
tt 


DON  RICARDO 

¡Vaya!  Algo  »e  aprende.  Yo  sé  que  eD  casa  usted  le  ensayara. 

ARENALES 

¡Si  yo  tuviera  una  maestra  como  usted! 

FELICIA 

Pero  si  yo  nunca...  .  ' 

JACINTO 

jBs  la  verdad.  Nunca  me  dice  nada. 

TRASPUNTE 

(Saliendo.)  Señora  Tóllez... 

JACINTO 

Aliora  va.  En  esta  escena  te  aplauden.  De  seguro. 

FELICIA 

No;  esta  nwhe  no  hay  aplausos  para  mí.  El  púbüco  esta  por 
lo  moderno. 

JACINTO  ..     X    ^ 

(Co.  convicción.)  Mira,  tienes  «^ón.  Procurado  sacar  |ecto 
preparados...  Mucha  verdad...,  no  te  entones  demasiado...  iil  pu 
blico  se  saba  de  memoria  los  tranquillos  y... 

FELICIA 

.•Oven  ustedes?  iSi  es  éi'  mi  maestro!  Ahora  sí  que  voy  a  ade- 
]Jt^^^^^^^^^^  ver,  dame  consejos.  ¿Que  debo  hacer? 

Sa  dTeSct^s  Nada  de  tranquillos...  iVerdad!^  iNatur^d^!^. 
¿No  es  eso?  ¡Qué  lástima  no  haberte  visto !_  ¡Ja  ja!   |Tu  mi  m^e. 
tío!  ¡Tiene  gracia!  ¡Mucha  gracia!  {Vase  riemio.) 
ESCENA  XII 
Dichos  menos  Felicia. 

„.,  TÉLLEZ 

■'      Sonó  la  flauta...  y  lo  has  tomado  en  serio. 

JACINTO 

(Pensativo.)  En  serio,  muy  en  serio.  Más  de  io  que  tu  cr^. 

i  He  oído  esta  noche  los  primeros  aplausos...  y  ya  se  a  lo  que  sab^. 
Era  muy  poco:  ya  soy  demasiado.  Para  los  demás  ¿que  me  im- 

^  w^Tpero  ver  en  mi  mujer  a  la  actriz  celosa,  ante  que  a  ia 
?X' enamorada...  No  era  cariño  el  suyo...  era  protección  com- 
S   Yo  °  a  el  humillado,  el  infeliz...  ahora   robo  un  a^au^ 

:  Hy  el  rival  probable...  Antes  muy  bajo,  y  ahora  muy  alto.  N. 

:  antes  ni  ahora  a  ta  altura  de  su  «orazon. 

i  DON   RICARDO 

lOiié  sensib'e  lestá  usted!  No  nos  haga  usted  escenas  de  un 
"Drama  nuevo  "p"ra  representar  el  Yorjk,  le  faltan  a  us^ed  con- 
HWones  Pero  ya  vendrán,  ya  vendrán  papelitos.  .  Hay  que 
Sovelhar  li  Mcha«.   Sabe   usted   que   tenemos  obra   de   don 

Teodoro. 

JACINTO 

¿D»  don  Teodoro? 
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Q,  ,  ARENALES 

bi:  me  ha  prometido  un  papel.  Un  joven  aristócrata   De  fra<l 
en  ios  tres  actos.  Oambmré  ae  clia.eco  y  de  botonaduíf 

J^a  vera  vusted  qué  papeí  ei  üe  ±eücia...  A  la  medida.  ^ 

^,         ,  JACmTO 

¿1   sabe  Felicia? 

y-  I>ON    RICARDO 

.cartel!        '''°*  ^^  '^'^  ^'''^  '^  ^"^^^""-  "^'^^^^^^^"  ^-^  titulo  dej 

JACINTO 

i'ero  íes  que  yo  no  puedo  consentir... 

^  DON   RiCAIiDO 

¿Consentir?  ¿Qué? 

JACINTO 

Teodoro  ""'"'""   *^*'   "^"^   ^'"°"'   ^^  *'''*'''°   °^^'^  *   «lo"! 

DON   RICARDO 

hP.i    ^^t'  "^^^^''"^  "^Í"^  ''  ^'  ^^^  ^^^^^°  ^°^  aplausos  a  ia  ca> 
t^eza...  ¿bi  querrá  usted  mxponernos  autores  y  obras? 

JACINTO 

A  ustedes  no,  a  mi  mujer  si.  Cuando  estaba  soltera,  don  Teodo- 
líT  í^  f  ^a^teado  a  Felicia,  y  por  vanidad  o  por  mala  mtención  í 
ha  dejado  que  todos  murmurasen...  Y  su  mujer,  que  es  una  loca?' 
dio  varios  escándalos  y  íué  diciendo  a  todo  el  mundo  que  hab¿  i 
sorprendido  a  su  marido  en  dos  ocasiones  con  Felicia... 

DON   RICARDO  ! 

¿Quién  hace  caso?...  Nunca  üebe  uno  creer  más  que  la  mitad  ^ 
■de  lo  que  dioe  la  gente.  ¿De  quién  no  haMan? 

ARENALES  ¡ 

El  que  vive  del  público...  Ya  verán  ustedes  cuando  yo  debute  ^ 
lo  que  dicen  de  mí.  Ya  dicen  que  me  ha  recomendado  ia  señora 
da  un  mimstro. 

TÉLLEZ 

Yo  había  oído  que  el  ministro  mismo. 

DON    RICARDO 

¿Conque  lo  toma  usted  de  esa  manera? 

JACINTO 

Por    supuesto.    Si    quiere    usted     estrenar   de   don    Teodoro, 
Fdicia  y  yo  dejamos  de  pertener  a  la  compañía. 

DON    RICARDO 

Es  que  Felicia  ha  dado  su  palabra. 

JACINTO 

Felicia  hará  lo  que  yo  diga.  Soy  el  marido. 

DON    RICARDO 

¡El  marido!    ¡Vaya!  Esta  noche  no  está  usted  en  su  centro. 
El  que  no  lestá  hecho  a  bragas... 
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JACINTO 

¿Quiere  usted  decir  que  no  sé  llevar  los  pantalones? 

DON    RICARDO 

No  saque  usted  las  eosas  de  quicio.  Yo  no  he  querido  oí  en- 
frie... 

ARENALES 

{Conciliador.)  Habrá  querido  decir  que  no  tienen  buen  corte, 
orte  inglés. 

JACINTO 

¡No  sea  usted  ridíciiio! 

ARENALES 

¿Ha  dicho  usted  ridículo? 

JACINTO 

Y  ie  parece  a  usted  poco,  ¿no  es  eso?  Pues  le  Uamaré  ma- 
aarraoho. 

TÉLLEZ 

iPiero  Jacinto!    ¡Este  hombre  es  otro  hombre! 

DON    RICARDO 

¡Señores! 

ARENALES 

Está  bien,  me  dará  usted  una  explicación  en  el  acto. 

TÉLLEZ 

Déjenla  ustedes  para  d   entreacto. 

ARENALES  , 

Está  usted  en  su  cuiarto...,  en  el  cuarto  de  su  señora.  En  el 
aloncülo  le  espero  a  usted.  Me  ha  dicho  mamarracho  y  ridículo. 
^'0  k)  olviden  ustedes.  Veremos  qué  expücación  da  usted  a  esas 
jalabras. 

JACINTO 

La  misma  que  dé  d  Diccionario.  No  reconozco  otra  eutori- 
iad.  (Vase  Arenales.) 

\mcENAxni 

',  Dichos  menos  Arenales 

TÉLLEZ 

¿Pero  vas  a  tener  im  lance  por  una  tontería? 

DON    RICARDO 

No  le  oonozoo  a  usted. 

JACINTO 

¿También  quiere  usted  imponerme  a,  lese  títere?  ¡Si  no  le 
admitieran  ustedes  en  el  teatro! 

DON    RICARDO 

Por  leso  no  reñiremos.  Estamos  conformes.  Pero  ¿qué  quiere 
usted?  Es  'un  joven  distinguido.  En  otros  tiempos  a  estos  señori- 
tos los  mandaban  a  Cuba  o  a  Filipinas  con  un  destinito,  muy 
bien  recomendados;  pero  ahora  nos  los  mandan  a  las  empresas, 
muy  bien  recomendados  también.    ¡Esto  subleva! 
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'  TELLBZ 

Y  to  otro  también,  créame  usted. 

DON    RICARDO 

Pjero  no  hay  que  dar  imiportancia... 

JACINTO 

Sí,  señor.  Usted  ha  •dado  lugar  a  que  ese  caballerete  se  atre- 
viera conmigo.  Pues  no  se  saldrá  usted  con  la  suya.  Felicia  no 
estrenará  la  obra  de  don  Teodoro. 

DON    RICARDO 

Pues  cerraré  el  teatro.  Sin  obra  no  hay  temporada. 

TÉLLEZ 

{A  don  Ricardo.)  No  haga  usted  caso.  Jacinto  se  avendrá 
A  todo.  Lo  que  debe  usted  hacer  es  subirilie  el  sueldo...  después 
die  lo  de  esta  noche...  (A  Jacinto.)  Vamos,  hombre,  don  Ricardo 
te  subirá  el  sueldo...  Transige...  Yo  lo  arreglaré...  (A  don  Ri- 
cardo.) Ofrézcale  usted  tres  duros...  (A  Jacinto.)  Tiáde  cinco 
duros. 

ESCENA  XIV 

Dichos  y  Felicia  del  brazo  de  Diéguez 

DIÉGUEZ 

i  Agua,  agua!    ¡Un  abanico! 

DON   RICARDO 


¿Qué  ocurre? 
¿Qué  pasa? 


JACINTO 


DIÉGUEZ 

No  se  asusten  ustedes.  La  obra  ha  vuelto  a  torcerse.  Al  con- 
cluir Felicia  su  esciena,  una  parte  del  público  quiso  aplaudir,  y 
otra,  la  más  numerosa,  se  echó  encima.  Felicia  se  ha  emocionado. .| 
Tranquilícese  usted...  Yo  confiaba...  Pero  no  hay  remedio..! 
Sólo  ha  sido  un  triunfo  personal  para  usted...  amigo  mío. 

JACINTO 

¿Usted  cree?...  ¿Qué  fe  ha  parecido  a  usted  aquella  frase  de?... 

FELICIA 

¡Jacinto! 

JACINTO 

¡Ay,  pobrecita! 

FEI.ICIA 

Estoy  muy  nerviosa.  No  sé  si  podré  dominarme. 

DON    RICARDO 

Tome  ud^ed  algo,  azahar,  éter. 

JACINTO 

{Buscando.)  Aquí  no  hay  nada.  (A  Téllez.)  Corre;  ve  al  cuar^ 
to  de  la  Núñez,  a  ver  si  tiene  un  poco  de  azahar. 

DIÉGUEZ 

¡No!  Ya  lo  hemos  pedido.  Dice  que  no  le  queda  nada. 
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JACINTO 

Toma,  un  poco  de  agua. 

DIÉGUEZ 

Se  desencadenó  la  fiera.  Les  dejo  a  ustedes...  Que  no  sea  nada. 
¡Todo  se  ha  perdido!...  ¡A  otra!...  Este  asunto  en  un  acto  oon 
música...  (Vase.) 

DON    RICARDO 

Si  ya  lo  decíamos  todos. 

FELICIA 

SuDongo  que  mañana  no  irá  esta  obra. 

DON    RICARDO 

Está  bien:  se  hará  lo  que  usted  quiera. 

JACINTO 

¿Cómo?  ¿Ni  las  tres  noches  de  reglamento?  ¿Van  ustedes  a 
hacer  al  autor  esa  mala  obra?... 

DON    RICARDO 

Peo  sería  si  le  siguiéramos  haciendo  ésta. 

JACINTO 

i  Y  mi  triunfo!  i  Y  mi  trabajo!  ¡Perdidos!  No  se  me  conceden 
siquera  tres  noches. 

DON   RICARDO 

Eso,  cuéntesdb  usted  a  su  mujer.  En  cuanto  a  la  obra  de 
don  Teodoro... 

JACINTO 

No  transijo. 

DON   RICARDO 

Acepte  usted  un  modu^  vivendi.  Le  subiré  a  usted  el  sueldo. 

TÉLLEZ 

Acepta...  ese  vivendi. 

JACINTO 

I      No,  y  no.  Esa  pildora  no  admite  dorado...  Mi  dscoro... 

f  '  FELICIA 

i:  ¿Y  d  mío?  ¿Vas  a  hacer  caso  de  habladurías?...  Yo  nec^esito 
hacer  todo  mi  repertorio  y  estrenar  esa  obra,  porque  este  ano  me 
estoy  matando  artísticamente...  y  no  estoy  dispuesta  a  perder  mi 

I  reputación. 

I  JACINTO 

Pnes  lo  parece. 

FELICIA 

Y  no  consiento  que  se  dude  de  mí  como  mujer  ni  como  artista. 

JACINTO 

¡Felicia,  Felicia!  Hemos  dejado  de  pertenecer  a  la  compañía. 

FELICIA 

Puedes  hacer  lo  que  te  dé  la  gana.  Yo  estoy  aquí,  y  aquí  se- 
guiré. 

JACINTO 

Lo  veremos.  Soy  tu  marido. 
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DON   RICARDO 

¡Señores! 

,  JACINTO 

Daré  un  escándalo. 

DON    RICARDO 

¡Betéiígale  usted!  {A  Téllez.)  ¡Jacinto...  tmnta  pesetas!  Di 
gale  ust^d  que  treinta...  ^ 

JACINTO 

¡Déjame,  déjame! 

TRASPUNTE  ' 

{Saliendo)    ¡Señora  Téllez!...   Señor  García... 

JACINTO 

¡Señor  García!  Ya  tengo  apellido.  ¡Oye  usted!  Ya  no  soy  e 
mando  de  la  Téllez.  {Vase.)  ^ 

FELICIA 

A  mi  me  va  a  dar  algo  en  escena.  (Vase) 

DON   RICARDO 

Su  cuñado  de  usted  está  loco...  Se  le  han  subido  los  aplaus^o* 
a  to  cabeza.  Si  se  encuentra  con  don  Teodoro,  temo... 

TÉLLEZ 

No  tenga  usted  cuidado.  ¡Todo  se  arreglará!  Ahora  le  darái 
un  pateo  y  se  le  bajarán  los  humos. 

DON   RICARDO 

¡Y  qué  humos!  Bueno  que  se  sienta  primer  actor...  pero  ma^ 
rido...  y  de  carácter...  Voy,  voy  al  escenario...  ¡Adiós!  ¡Doñ^ 
Laura!   ¡Esto  nos  faltaba! 

ESCENA  XV 
Don  Ricardo,  Téllez  y  doña  Laura. 

DOÑA  LAURA 

No  se  me  escapa  usted.  Muy  buenas  noches.  Ya  es  hora  que  k 
eche  a  usted  la  vista  encima.  Ocho  días  que  ando  detrás  de  ustec 
como  una  loca. 

DON   RICARDO 

Pues  llega  usted  en  mala  ocasión,  porque... 

DOÑA  LAURA 

iAy!  ¡Qué  hombre!  Si  creerá  usted  que  le  vengo  a  molestar  m 
Hágame  usted  el  obsequio.  Con  su  permiso:  voy  a  sentarmo  Bue? 
ñas  noches,  Telléz;  ya  he  saludado  a  su  hermana,  tan  guapa;  está' 
de  mejor  color  que  di  año  pasado...  No  se  la  conoce... 

TÉLLEZ 

Sí;  está  mjuy  mejorada. 

DOÑA  LAURA 

No;  digo  que  no  se  la  conoce  porque  m^e  habían  dicho  qm... 

TÉLLEZ 

Coaa-s  de  los  abonados.  No  lo  crea  usted. 

DOW   RICARDO 

Conque  doña  Laum... 
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No  míe  llame  usted  doria.  E.==o  es  b^ieno  para  los  que  me  han 
lonocido  de  ayer  como  quien  dice...  pero  entre  nosotros  .  usted 
iempre  será  para  mí...  Ricardo...  más  que  3so...  Cardito.  ¿Se 
icuerda  usted? 

DOX   RICARDO 

¡Gardito!   ¡Qué  recuerdos! 

DOÑA  LAURA 

Ya  sabe  usted  a  lo  que  vengo.  A  lo  del  beneficio.  He  hablado 
•Gil  Noguera...  ,     , 

DON   RICARDO 

¡Pero  este  año  también  da  usted  beneficio! 

DOÑA  LAURA 

Yp.  lo  sabe  usted;  para  redimir  a  mi  hijo  menor. 

TÉLLEZ 

Pero,  ¿se  puede  saber  cuántos  hijos  tiene  usted? 

DOÑA  LAURA 

Cuente  usted,  a  beneficio  por  hijo... 

DON    RICARDO 

Pues  debe  de  haber  un  regimiento  de  baja  en  é  ejército,  por 
}  menos. 

DOÑA  LAURA 

Calle  usted.  ¡Pobres  hijos!  En  lo  que  me  he  visto  para  sacar- 
las adelante.  Gracias  a  que  todo  el  mundo  los  mira  como  cosa  suya 
los  protege...  y  a  todos  he  podido  redimirlos  del  servicio  ds  las 
rmas. 

DON   RICARDO  ' 

!'    ¡Ay!  A  usted  sí  que  la  redimía  yo  dd  servicio  de  un  arma, 
speci^-lmente. 


¿A  mí,  de  cuál? 
Del  sabfe. 


DONA  LAURA 
DON  RICARDO 


DOÑA  LAURA 

No  me  diga  usted.  Cualquiera  dirá  que  yo  molesto.  Otras  hay 
\ue  con  menos  motivos...  Ahí  tiene  usted  a  la  viuda  de  Castañe- 
d.,  que  todos  los  años  se  saca  de  dos  a  tres  mil  pesetas  de  benc- 
»cios.  ¿Y  qué  tiene  ella  que  ver  con  d  teatro?  Que  su  padre  fué 
aúsico  del  Príncipe:  pues  el  mío  fué  apuntador  y  mi  marido  barba 
em^presa  en  provincias  y  yo  estuve  de  dama  joven  con  Pizprro- 
0,  sólo  que  siempre  tuve  estos  ahoguillos  y  me  dijeron  los  médicos 
lue  seguir  yo  en  el  teatro,  era  tirarme  a  matar. 

TÉLLEZ 

Y  en  las  tablas,  i  Buen  volapié! 

DOÑA  LAURA 

jAy!    ¡Guasa  viva!   Búrlese  usted  de  esta  pobre  viuda,  que 
adié  sabe  lo  que  yo  he  pasado.  En  fin,  ya  sabe  usted;  para  el 
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día  20  arreglaremos  eso.  A  ver  si  consigue  usted  que  no  me  cobre 
ia  casa.  Son  mucbos  gastos.  Al  sexteto  y  a  las  asistencias  ya  1 
conseguido  dejarlos  en  la  mitad. 

TÉLLEZ 

Lo  creo.  ■   -  • 

DOÑA  LAURA 

El  program¡a  es  muy  variado.  Tres  actos  y  cinco  monólojfc 
Felicia  y  Noguera  han  queckido  en  hacerme  uno. 

DON   RICARDO 

Está  bien:  pero  uno  en  que  no  trabajen  más  que  ellos  dos:  i 
me  enrede  usted  a  toda  ia  compañía. 

DOÑA  LAURA 

¡Pero  hijo,  no  sabe  usted  lo  que  es  un  monólogo!  No  hab 
usted  hecho  tantos  como  yo...  ¡Ah!,  también  quiero  que  traba 
el  marido  de  su  hermana  de  usted,  porque  desipués  de  lo  de  es 
noche...  Dicen  que  se  ha  metido  a  todos  en  el  bolsillo.  ¡Bue] 
estará  Noguera!  Por  supuesto,  no  sé  por  dónde  ha  llegado  N 
güera  a  primer  actor.  Yo  que  ve  he  conocido  de  meritorio,  cuam 
el  público  le  metía  dentro  todas  las  noches...  y  ahora...  Por  s 
puesto,  si  no  hay  nada.  ¡Cómo  está  el  teatro!  ¿Y  ellas?  Si  i 
quita  usted  a  Feücia... 

TÉLLEZ 

Sí,  quítela  usted  ahora  que  estoy  yo  delante. 

DOÑA  LAURA 

Por  Dios,  ¡  usted  cree  que  yo  soy  de  las  que  hablan  por  detrá 
Yo  quiero  muchísimo  a  Felicia,  y  sé  lo  que  vale,  porque  la 
visto  em;pezar  con  "Hija  y  Madre",  y  estaba  en  la  compañía 
mi  esposo  cuando  se  reveló  en  "Los  Hijos  de  Eduardo"  hacien 
un  príncipe...  ¡Fué  un  escándalo!  Luego  Fáicia  es  guapa,  joví 
sabe  vestirse,  no  es  como  la  Núñez...  ¿Cómo  tiene  ueted  a  ( 
mujer  en  la  compañía?  ¡Cómo  se  viste!  ¡Qué  sombrero  me  sa 
e^ta  noche!  Bien  que  ella  siempre  se  ha  puesto  el  mundo  i 
montera.  Pues  si  no  viste  bien  no  será  por  falta  de  amigos  q 
paguen...  pero  más  parece  que  la  visten  ilbs  enemigos...  ¿Ye 
©dad  tiene  esa  mujer?  Si  lo  menos...  Deje  usted...  Se  ha  casa 
doa  veces,  y  aunque  se  casara  la  primera,  vez  a  los  quince,  y  ca 
marido  no  la  haya  durado  más  que  cinco  años,  ¡qué  menos  pue 
durar  un  marido ! ;  quince,  y  doce  que  lleva  viuda,  treinta  y  siett 
¡Y  tiene  el  valor  de  hacer  damias  jóvenes!...  A  propósito,  tei 
que  traerla  a  usted  una  muchacha. 

DON   RICARDO 

¿Otra  meritoria? 

DOÑA  LAURA 

No,  señor.  Me  la  contratará  usted  con  un  durito.  Le  advií 
a  usted  que  lo  vale.  Es  de  muy  buena  familia,  pero  se  muric 
padre...  ella  estaba  para  casarse  muy  bien,  pero  el  novio  la  d 
plantada...  ¡Y  cómo  ia  dejó!  Con  todo  hecho;   cinco  días  fa3 
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■an  para  la  boda.  La  muchacha  tiene  condiciones.  Mucho  genio 
.e  artista.  Yo  creo  que  ha  de  quitar  muchos  moños  en  el  teatro... 

DON   RICARDO 

,•  ¡Ya  lo  creo!  Si  tiene  genio...  ¡Vaya  doña...  vaya  Laurita! 

^;  DOÑA  LAURA 

Sí,  ya  me  retiro;  no  me  mande  usted  retirar.  Ya  no  se  acuer- 
|a  usted  de  nada...  Todos  los  hombres  son  lo  mismo:  ingratos... 

DON   RICARDO 

¿Todos? 

DOÑA  LAURA 

Todos,  SÍ,  señor,  todos. 

DON   RICARDO 

No  creí  que  ix)día  usted  haMar  de  tan^tos,  pero  me  i>arece 
jiae  yo... 

DOÑA  LAURA 

De  usted  no  puedo  hablar  por  la  parte  que  me  toca...  Al  fim 
ne  ha  hecho  usted  muchos  beneficios. 

DON   RICARDO 

Lo  menos  cuarenta. 

DOÑA  LAURA 

Y  siempre  cuento  con  su  compañía  y  con  su  teatro.  Con  que 
i  cuándo  quiere  nsted  que  le  traiga  a  ^a  joven?  ¡Ah!  No  se 
labra  usted  dvidado  de  la  plaeita  de  acomodador  que  le  pedí. 
Es  una  obra  de  caridad.  Ahora  que  me  acuerdo;  aquí  le  traigo  a 
usted  unas  papeletas. 

DON   RICARDO 

¡Por  Dios,  doña  Laura!...  'i 

DOÑA  LAURA 

¡No  sea  usted  así!  Son  de  una  rifa.  Un  almohadón  de  tercio- 
pelo,  con  un  faisán  de  ia  China,  bordado  en  coloree.  ¡Una  x>r^ 
dosidad!  Figúrese  usted  que  le  toca;  volvemos  a  rifarlo.  Lo  ha 
bordado  una  diica  del  tercero  de  casa.  Y  lo  rifan  para  socorrer- 
se. Le  dejo  a  usted  yeinticineo.  Ya  me  las  pagará  usted...  no  es 
puñalada  de  picaro.  También  me  debe  usted  otras.  Me  las  paga- 
rá usted  todas  juntas.  A  usted  le  dejo  otras  veinticinco.  Ya  le 
hablaré  a  Feliíáa. 

TÉLLEZ 

Mire,  usted  que  los  tiempos. . . 

DOÑA  LAURA 

¿Los  tiempos?  Con  estas  entradas  y  esaa  nóminas  que  cobraa 
ustedes...  ¡Vergüenza  me  daría!  Ya  ve  usted...  yo,  pobre  de  mí, 
las  he  tomado  todas...  gracias  a  que  las  voy  repartiendo  como 
puedo.  Vaya,  les  dejo  a  ustedes.  Estos  días  no  descanso.  Por  eso 
no  vengo  por  aqtií...  Luego  dan  ustedes  unas  funciones...  A  ver 
cuándo  hacen  ustedes  algo  que  valga  la  pena,  para  pedir  un  vale. 
Tengo  que  convidar  a  unas  amigas;  pero  estas  noches,  aunque 
regale  una  los  billetes  no  iog  agradecen.  Animen  ustedes  esto.  Ne- 
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oesitan  ustedes  una  obra  que  caSiente  el  teatro.  Adiós  Téllez- 
diga  usted  a  Fehcia  que  no  la  empero  porque  estoy  £  S 
TOy  al  Español,  a  ver  si  nie  hacen  algo  de  eso  dtóoo  queXa 
esta  <fe  moda,  y  desde  allí  a  Lara,  a  ver  si  Balbina  quiere  ha¿í^: 
me  "El  día  compfeto"  o  "La  ü'tima  carta".  Quiero  que  sea^ 
programa  muy  varmdo.  ¡Ah!  Déjeme  usted  un  par  de  m^ete 
d«  dos  pesetas.  He  tomado  un  <»ohe  por  horas,  y  no  lllvT^Z: 

DON  RICARDO 

Ahi  van  cinoo.  Y  no  vuelva  usted  por  aquí  hasta  el  día  20.    ,. 

DOÑA  LAURA  i 

No  dirá  UBted  que  abuso.  ¿Le  dará  a  usted  lo  mismo  dármel 
1^  sueltas?  T^ngo  n^do  de  que  me  den  alguna  falsa  en  í Z^ 

„   ^  DON   RICARDO 

oenora. . . 

^  DOÑA  LAURA 

Se  me  olvidaba  lo  principal.  No  s-  asuste  usted.  ¿No  tiene 
mM  ahora  mngun  ouarto  desalquilado  en  su  casa,  de  la  caUe 
renmsular.^  ¡Yo  siempre  buscando  cuartos! 

DON   RICARDO 

Pues,  señora,  no  tengo  ni  un  cuarto. 

DOÑA  LAURA 

.  Te;ngo  que  mudarme,  y  no  encuentro  nada.  Los  caseros  son 
amposibies.  He  tenido  un  disgusto  con  el  último...  ¿Creerá  usted 
que  ha  quendo  empapelarme?  ! 

DON   RICARDO  i 

¿Y  por  eso  se  enfada  usted? 

DOÑA  LAURA  ! 

¡Empapelarme  a  mí!    ¡Ponerme  por  justicial   Todo  por  una    ' 
porquería...  Porque  quiso  subirme  el  cuarto.   ¡Ya  ve  usted?   Un 
piso  quinto  con  entresuelo... 

DON    RICARDO 

Y  usted  lo  bajó  de  golpe. 

DOÑA  LAURA 

Qaro  .está;  y  aunque  me  embargu-e  no  le  pago.  Yo  aoy  así 
El  iunos  tengo  juicio.  Veremos  lo  que  resulta.  ¿No  conoce  usted 
|)or  casualdad  al  juez  de  mi  distrito? 

DON   RICARDO 

No,  señora;  no  conozco  a  ningún  juez.        ' 

DOÑA  LAURA 

Creí.  Como  ha  sido  usted  concejal  del  distrito  tanto  tiempo... 

DON   RICARDO 

Pues  no  conozco  a  ningún  jnez  ni  de  vista. 

DOÑA  LAURA 

Vaya;  ustedes  perdonen  tanta  molestia.  Muy  buenas  noches... 
¡Ay!  Lo  que  pasa  una  para  disponer  un  beneficio.  {Vase.) 
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ESCENA  XVI 

Don  Ricardo,  Téllez;  después  Pepe  y  Noguera 

DON    RICARDO 

i  Qué  mujer! 

TÉLLEZ 

Todos  los  años  nos  vuelve  locos  con  di  beneficio.  Todos  loa 
día^  le  trae  a  usted  papdetas  y  le  pide  vales  y  le  presenta  meri- 
torias, y  usted... 

»;  '  DON   RICARDO 

El  hombre  es  débil...  es  decir,  lo  fué...  y  lo  es...  lo  es...  ¡Pero 
aquellas  eran  otras  debilidades! 

PEPE 

''^  {Saliendo  con  Noguera.)  ¿Y  el  autor?  ¿Dónde  se  ha  metido? 
No  parece  por  ninguna  parte. 

TÉLLEZ 

Se  marchó  viendo  el  pleito  perdido.  Qué  sucede? 

NOGUERA 

¡Calle  usted!  El  público  es  loco.  Ahora  ha  vuelto  a  apla,udir  en 
ia  escena  de  Felicia  con  su  nuarido-  Sólo  falta  el  final  y  es  posible 
que  llamen  al  autor,  si  la  claque  y  los  amigos  hacen  un  esfuerao, 
y  todavía  puede  salvarse  la  obra. 

DON    RICARDO 

Pero  esta  obra  es  la  flor  de  ila  maravilla. 

PEPE 

¿Y  dice  usted  que  Diéguez  se  ha  marchado?  Es  preciso  bus- 
carte. Estará  desesperado.  Tenía  sus  ilusiones  puestas  en  esta 
obra.  Corro.  Es  posible  que  haga  un  disparate. 

TÉLLEZ 

No  tema  ust-ed;  no  se  ha  desanimado.  Dijo  que  pensaba  escri- 
bir otra  obra... 

PEPE 

¿No  lo  dije?  ¡Un  disparate!   {Vase.  Apla/usos  dentro.) 

NOGUERA 

¿Oyen  ustedes?  ¡Aplauden!  El  final.  Vamos  a  la  gloria.  (Vase.) 

DON   RICARDO 

No  hay  duda  de  que  la.  noche  ha  sido  para  Jacinto.  Es  preciso 
subirle  el  sueldo,  pero  que  transija  con  don  Toodoro. 

TÉLLEZ 

Yo  me  encargo  de  eso.  Por  'lo  pronto,  déme  usted  dos  duros. 

DON    RICARDO 

Yo  pensaba  darle  €Íneo. 

TÉLLEZ 

No...  si  eses  des  duros  son  para  mi,  para  ahora. 

DON   RICARDO 

¡Ah!  Vamios. 
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^  ^  Pida^olo^  usted  a  mi  cuüado,  me  ios  debe.  Pensaba  pedírselol 

I 

^  DON    RICARDO  , 

Tome  usted.  ' 

^  TÉLLEZ 

^^  4I  ÍÍÍ:  Z':Ío."''^^"  Estrer^remo.  la  obra  y  .e  hartar. 

_    fSSCENAXVII  I 

Dichos,  Felicia  y  Jacinto. 

JACINTO 

m)Crt.!  ^"^T'  ''"'''■  ^^'"-^^'^^  «  ^^^te  que  se  supone  fue- 
podido...  Ya  veremos...  Un  pa^o,  un  pasito  nada  más. 

..  FELICIA 

Iie^"¿tTlT  ""^^  *'''"  ^^  ^  Seafe.  Vete  al  salonoillo. 

_  ,.   .    .  JACINTO 

¡Jbdicia! 

W)CES 

(Dentro.)    ¡JajnM    ¡Señor  García!    ¡Venga  ugt^d  a^á»   ¡Bm.i 
vo!  ¡Admirable!  (Fase  Jacinto.)  *^    ! 

FELICIA 

(CerraTiíío  Za  puerta.)  Si  no  cierro...  ¡Ah!   ¡Qué  nocte! 

DON    RICARDO 

¿Está  usted  mejor? 

■  TÉLLEZ 

Y  por  fin...  ¿la  comedia? 

FELICIA 

^pa  .  í  ^""^^^^^  f^!^s  y  palmadas,  hemos  'podido  decir  el  nombre 
éd  autor.  Pero  d  trimifo  ha  sido  de  mi  señor  marido...  ¡Así  eetá 
el!  ¿feabe  usted  lo  que  ha  dicho  a  don  Teodoro? 

DON   RICARDO 

¡Como!  ¿Se  ha  visto  con  él?  ¡Lo  que  yo  temía! 

FELICIA 

¡CaUe  usted,  calle  usted!  Le  ha  dicho  en  redondo  que  yo  no 
representaría  nmguna  obra  suya  y  ¿e  ha  llamado  trapisondista. 

DON   RICARDO 

i  Trapisondista! 

FELICIA 

¡Usted  no  sabe!  Dice  que  me  retira  del  teatro. 

TÉLLEZ 

Ya  lo  pensará:  son  dieciséis  duros. 

DON   RICARDO 

Por  mí,  puede  hacer  !o  que  guste.  Por  usted  lo  siento.  Después 
de  todo  la  obra  de  este  año  puede  estrenarse  sin  usted.  El  protago- 
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lista  estaba  pensado  para  galáa  y  don  Teodoro  ie  había  heebo 
./ama  por  complacer  a  usted.  Ahora  p;uede  YcTiverlo  a  su  ser  na- 
ural  y  lo  hará  Noguora;  tendrá  un  triunfo...  porque  hay  situa- 
iones...  Guando  cree  que  su  marido  la  engaña,  es  decir,  ahora, 
era  su  mujer...   ¡Nada  se  ha  perdido! 

FEJLICIA 

¡Retirarme  yo!  ¡Después  de  esta  temporada  de  fracasos!  ¡De- 
ar  mi  puesto  a  otra!  ¡A  la  Núñez!  ¡Qué  más  quisiera  ella!  ¡No, 
io  y  no!  ¡Me  separaré  de  él!  ¡Daré  un  escándalo!  Debo  al  arte 
f  ai  público  lo  que  soy,  y  el  arte  ee  primero. 

TÉLLBZ 

No  te  aflijas.  No^  estás  eola  en  d  mundo.  Puedes  separarte.  Eee 
iombre  te  ha  engañado.  Creíste  que  era  mal  cómico  pero  buen 
aarido  y  resulta  todo  lo  contrario.  Hay  sustitueión  de  personas. 

DON    RICARDO 

No  volveré  a  contratar  matrimonios.  Toda  actriz  que  entre 
í3l  mi  compiañía...  será  libre, 

ESCENA  XVIII 
Dichos  y  JacÍTdé. 

JACINTO 

¡Ay!  No  puedo  más. 

DOír    RICAKD© 

¿De  modo  que  por  fin  dio  usted  la  eampanada?  Eetá  bien. 

JACINT* 

¿No  üe  conviene  a  usted?  Pues  h^aos  tx>ncluído  .Las  circuns- 
ancias  han  variado.  Ahora  mismo  acaban  de  hacerme  proposicio- 
aes  muy  ventajosas. 

FELICIA 

¿A  ti  solo? 

JACINTO 

A  'mí  solo.  ¿Crees  que  sólo  a  ti  pueden  hacerte  propoeioiones? 

DON   RICARDO 

¡Y  dónde  irá  usted  que  más  valga!  Ha  tirado  usted  su  por- 
venir y  el  de  Felicia...  ¿Usted  cree  que  don  Teodoro  es  hombre 
para  consentir  que  te  falte  ningún  eomiquillo? 

JACINTO 

M  comiquillo  es  hombre  y  marido  y  usted  lo  dice...  como  soy 
un  comiquillo,  de  las  tres  ©osaá  he  sacrificado  ia  que  vale  meaos. 

TBLLB3 

Pero  Felida  no  puede  ser  responsable  de  tus  botaratadas... 

JACINTO 

Ese  es  asunto  nuestro.  Ella  dirá. 

FELICIA 

No  tengo  qué  decir.  Voy  a  desnudarme.  Supílico  que  me  dejen 
íistedes  en  paz.  (Entra  en  el  vestuario^ 
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^  JACINTO 

yo  también  les  suplico-  que  nos  dejen  en  mz  Faltan  tr, 
dms  para  la  quincena.  Haga  ueted  el  favor  de  denfr  ^n^nt^^^^^ 
que  arreglen  nuestra  cuenta.  wntadui 

.  I>ON   RICARDO 

iCornente!  jNo  tardará  oísted  en  vdver  a  suplicarme!  (Jase 

TBLLEZ 

Jf^^^ndose  a  la  cortina.)    iFelioia!...   Hábkfe  fuerte      < 

ngar  a  que  te  maltrate...  Nos  llamaa...  y  demanda  de  dWio 

{AJaxmíto,  saltr.)    ¡Señor  mío!   No  olvide  usted  que  Fdk^i¡  i 

esta  sola  en  el  mundo.  (Jase.)  ^^  ^ 

ESCENA  ULTIMA  I 

F elida  y  Jacinto;  de.^pués  el  Traspunte.  i 

FELICIA  I 

{Dentro.)  Cierra  ia  puerta.  Que  no  entre  gents.  No  quiero  v 
a  nadie.  Supongo  que  ya  habrá  terminado  el  triunfo  ...ofZ  l¡ 
torchas  preparada^  para  k  salida?  ^ 

JACINTO 

{Con  amargura.)    ¡Fdicia!      "" 

FELICIA 

No  entréis.  Déjame. 

,  JACINTO  , 

Pero  mujer...  tengo  que  vestirme  para  .si  fin  de  fiesta. 

FELICIA 

\istete  aiii:  toma  el  traje...  No  me  molestes.  {Le  tira  por  mtr. 
tas  coTünas  wia  americana  y  un  chaleco.) 

JACINTO 

(Recogiendo  ios  prendas.)  Está  bien.  Loe  pantalones,  mujer 
que  te  has  quedado  con  los  pantalones. 

FELICIA 

Ahí  van.  Así  no  supiera  lo  que  son  pantalones.  {Jacinto  em' 
pieza  a  cambiar  de  traje  .^mtado  en  una  butaca  de  esvüldas  ái 
publico.)  ^ 

JACINTO  "~ 

{De  pie  en  mungas  de  mmisa)  ¡Felieia!  ¡Esto  no  puede  ser* 
¿Por  que  me  tratas  de  ese  modo?  ' 

FELICIA 

{Asormndo  primero  la  cabeza  entre  las  cortinas,  después  el 
busto  y  por  último  saliendo  m  falda  bajera  y  en  cuerpo  inte- 
ñor.)  ¡Ah!  Y  ¡lo  preguntas!  ¿Tienes  el  descaro  de  preguntarlo? 
U  mando  que  en  ima  noche,  ]X)irque  el  público  le  celebra  y  lé 
aplaude,  se  convierte  en  un  tirano  insufrible , y  pone  en  ridículoi 
a  6U  ninier  y  ..4,  oü..j.a  a  deeairar  a  ío^do  el  mundo,  a  perder  í*uí 
puesto  en  el  teatro,  d  marido  que  me  humilla  como  'artista  y< 
como  mujer... 
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JACINTO 

¿lo?...  ¿Yo?...  Tú  eres  quien  de  mujer  enamorada  y  compasiva 
has  cambiado  de  pronto  en  artista  celosa;  tú  quien  por  busoar  el 
squite  como  actriz  has  expuesto  tu  honra  como  mujer.  Ck)nfié- 
b,  Fdlicia:  si  el  triunfo  de  esta  noche  hubiera  sido  tuyo,  está- 
is gozosa,  aunque  a  mí  me  hubiera  hundido  el  público  con  su 
chifla.  ¿No  comprendes  que  esto  es  muy  triste?  En  vez  de 
miarme  con  tu  cariño,  que  otras  veces  me  ha  consolado  de 
jchos  fracasos,  conozco  que  he  triunfado,  porque  me  retiras  tu 
riño.  Otras  veces  me  decías:  "no  te  aplamle  ol  público,  ptero 
sí..."  y  mis  aplausos  eran  tus  besos...  Y  hoy  que  esperaba  una 
lación...  nada;  triste,  seria,  celosa...  oomo  si  d  público  fuera 
;jjer  que  te  roba  mi  cariño. 

FELICIA 

¿Y  no  es  ^?  ¿Por  qué  gozas  tú  oon  tu  triunfo  si  no  por- 
;e  es  mi  humillación?  Porqaie  te  ves  superior  a  mí;  porque  pue- 
is  decirme:  "ya  no  necesito  de  ti;  vaigo  tanto  como  tú..."  Y  así 
manifiestas, .  y  delante  de  todos  te  permites  aconsejarme  y  te 
rías  de  mis  efectos  preparados.  ¿Cuándo  has  visto  tú  que  yo 
iga  efectos  preparados?  Y  si  así  fuera;  si  en  eso  estu\-:era  mi 
fensa,  ¿por  qué  me  privas  de  trabajar  en  donde  puedo  defen- 
rme?  No  te  contentas  con  quitarme  lo  nuevo,  y  me  quitas  tam- 
ín  el  repertorio...  Pierdo  mi  puesto  en  Madrid,  pierdo  mis  au- 
res,  mi  púMico...  ¡No!  ¡No!  Prefiero  morinne  en  un  rincón 
sorrer  a  la  ventura  de  teatro  en  teatro.  ¿Quieres  ser  el  superior, 
fuerte?...  ¿Te  estorba  mi  nombre?  Pues  tú  solo.  Seré  la  mu- 
i:  de  García  en  mi  casa;  pero  en  el  teatro,  o  soy  la  Téllez  o  no 
y  nadie. 

JACINTO 

I  ¡Fddcia!  Si  yo  quiero  subir,  pero  contigo...  con  tu  cariño, 
l^tenido  por  ti,  no  disputándonos  el  paso  a  cada  escalón,  como 
«  rivales;  y  si  el  arte  sók)  vive  de  rivalidad,  enhoramala  el 
,te. 

FELICIA 

No:  yo  no  renuncio  al  teatro.  Y  ahora  menos  que  nunca.  Me 
i  costado  mucho  lograr  el  puesto  que  ocnpc  para  renunciar  a  él 
.  (un  día  y  no  renuncio,  no,  no  renuncio  y  si  no  me  comprendes, 

que  no  tienes  alma  de  artista. 

JACINTO 

:No:  tienes  razón;  no  la  tengo.  A  mí  me  ha  costado  muy  poco 
triunfo  y  renuncio  a  él  sin  pena.  ¿Estimas  en  más  los  aplausos 

ee  mi  cariño?  ¿Me  quieres  más,  oscuro,  humilde  y  despreciado? 

o  temas;  no  volverán  a  aplaudirme.  Ya  ves  que  sacrifico  por 

.  ¿quién  sabe?  la  gloria,  d  nombre...  Pero  vuelve  a  miramne 

•n  cariño...  vuelve  a  ser  mi  mujer  cita. 


FELICIA 

Bu'sno,  déjame  vestir.  Voy  a  coger  un  enfriamáento:  bo  estamo 
aliora  en  traje  á&  reñir. 

JACINTO 

AI  contrario.  De  hacer  las  paces.  Si  eres  la  primera  actriz  d< 
mundo,  si  no  hay  otra  «orno  tú... 

FELICIA 

¿A  pesar  de  mis  efectos  preparados? 

JACINTO 

¿Todavía  te  acuerdas?  ¿Y  qué?  También  yo  tengo  mis  efecto 
preparados.  Mírame  con  esos  o  jas  tan  bonitos... 

FELICIA 

¡Bonitos! 

JACINTO 

Con  esos  ojos  de  artista  que  lo  expresan  todo. 

FELICIA 

Has  dudado  de  mí:  me  has  ofendido. 

JACINTO 

Sí,  dudé;  porque  he  vista  cuánto  vale  un  aplauso  para  el  ar 
tista.  Perdóname,  Felieia.  Si  cuando  se  sube,  más  parece  que  si 
asalta,  y  al  que  está  arriba,  sólo  porque  está  arriba,  le  miramoi 
©omo  a  enemigo,  no  int-entaré  eubir  más  alto.  La  gloria  se  pare 
ce  lel  amor;  los  aplausos  suenan  a  besos.  ¿No  es  verdad?  Pero  soi 
su  moneda  falsa.  Vas  a  pasaría  y  encuentras  envidia,  tristeza 
por  tu  triunfo,  en  el  amigo,  en  d  compañero;  ya  ves,  yo,  ¡pobr< 
de  mí!  En  tí  misma. 

FBLICIA 

¡Ja-einto!...  Es  que  tú  no  sabes  lo  que  he  sufrido  esta  noche 
¡Es  tan  difídl  en  nosotros  diferenciar  la  admiración  que  inspirü 
k  aetriz,  del  eariño  que  in^ira  la  mujer,  que  al  pensar  que  e] 
público  ya  no  ¡nue  admiraba,  pensé  que  tú  tamipoco  me  querías ! 

JACINTO 

¡Felieia  mía! 

BL  TRASPUNTE 

¡Vamos  A  empiZftr!  {Dentro^ 

JACINTO 

Voy.  ¡Antee  de  salir  a  escena,  un  aplauso  en  moneda  Jegíti-i 
ma!...  ¡De  los  que  saben  a  gloria! 

FELICL4. 

Si  io  inician  eatos  señores...  {Por  el  público.)  Porque  al  fin, 
tú  !o  has  dioho,  los  aplausos  suenan  a  besos,  pero  sí  nosotros  noS' 
besamos,  estos  señora  se  escandalizarán...  pero  si  «estos  señorest 
apBauden,  nosotros  admitimos  muy  contentos  el  cambio,  en  mo- 
heda falaa...  falsa  y  todo. 

TELÓN 
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NÚMEROS  PUBüGñOOS  OE  "COMEDIAS" 

\ 

Núm.  1.— Jacinto  Benavente:  Nadie  sabe  lo  que  quiere,  o  el  > 
bailarín  y  el  trabajador. — Enrique  García  Alvarez  y  Joaquín  J 
Abati:  Clara  Luna.— Núm.  II.— G.  Martínez  Sierra  y  ^ 
Honorio  Maura:  Susana  tiene  un  secreto.— Carlos  Arniches  «¡ 
y  Antonio  Paso:  ¡Qué  encanto  de  mujer! — Núm.  III. —  ¡i 
Alejandro  Pérez  Lugín  y  Manuel  Linares  Rivas:  Currito  2 
de  la  Cruz.— Eduardo  Marquina:  El  pavo  real.— Núm.  IV.  i 
—Pedro  Muñoz  Seca  y  Pedro  Pérez  Fernández:  Los  cam-  ? 
panilleros.— Luis  Gabaldón  y  E.  Gutiérrez  Roig:  Poderoso  j 
caballero...— Núm.  V.— Carlos  Arniches:  La  cruz  de  Pe- 
pita.—Augusto  Martínez  Olmedilla:  La  mano  d^  Alicia.— 
Núm.  VI.— S.  y  J.  Alvarez  Quintero:  La  consulesa.— 
F.  Romero  y  G.  Fernández  Shaw:  La  sombra  del  Pilar. 
—Núm.  VIL— G.  Martínez  Sierra:  Mujer.— E.  García  Al- 
varez y  Fernando  Luque:  Calixta  la  prestamista. — 
Núm.  VIII.— Eduardo  Marquina:  Una  noche  en  V^„ne- 
cia  .—Jacinto  Benavente:  De  cerca.— Núm.  IX.— Manuel 
Linares  Rivas:  La  jaula  de  la  leona. — Francisco  Serrano 
Anguita:  La  simpatía. — Núm.  X. — Pedro  Muñoz  Seca: 
La  señorita  Angeles. — Antonio  Paso  y  Ricardo  Gonzá- 
lez del  Toro:  Soltero  y  solo  en  la  vida. — Núm.  XL— 
Ángel  Torres  del  Álamo  y  Antonio  Asen  jo:  Lorenza,  la 
seria. — Gregorio  Martínez  Sierra  y  Honorio  Maura:  Mary, 
la  insoportable. — Núm.  XII. — Jacinto  Benavente:  La  fuerza 
bruta. — Luis  Chiarelli:  La  máscara  y  el  rostro. — Núme- 
ro XIII. — S.  y  J.  Alvarez  Quintero:  Mundo,  mundillo... 
Pedro  Mata:  En  la  boca  del  lobo.— Núm.  XIV. — Pedro 
Muñoz  Seca  y  Pedro  Pérez  Fernández:  La  tela. — Los 
chatos. — Núm.  XV. — Emilio  G.  del  Castillo  y  Luis  M.  Ro- 
mán: La  Calesera. — Jacinto  Benavente:  El  amor  asusta. 
Núm.  XVI.— G.  Martínez  Sierra:  Sueño  de  una  noche 
de  Agosto. — Osear  Wilde:  Salomé. — Núm.  XVII. — Sutton 
Vane:  El  viaje  infinito. — A.  Torres  del  Álamo  y  A.  Asen- 
jo:  Rocío,  la  canastera. — Núm.  XVIII. — Alberto  Insúa: 
La  madrileña. — S.  y  J.  Alvarez  Quintero:  Fortunato. 
Núm.  XIX, — José  María  Granada:  Soleá. — Antonio  Paso 
(hijo)  y  Francisco  Loygorri:  Las  mujeres  de  Lacuesta. 
Núm.  XX. — Miguel  de  Unamuno:  Todo  un  hombre. — 
Jacinto  Benavente:  Modas. — Núm.  XXI. — Stear  Gipsy: 
El  perfume  del  pecado. — Francisco  Serrano  Anguita:  El 
aire  de  Madrid. — Núm.  XXII. — Gregorio  Martínez  Sierra: 
Esperanza  nuestra. — Jacinto  Benavente:  El  marido  de  la 
Téllez. 
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